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Il seguente scritto, dedicato a The Lamb Lies Down on Broadway, nasce come
continuazione del precedente She's a lady, a sua volta dedicato all'analisi di simbologie,
metafore e allegorie «alchemico-sessuali», riscontrate in alcuni brani tratti dai precedenti
album dei Genesis, Nursery Cryme ¢ Foxtrot e negli apparati visivi, scenici e gestuali
presenti sulle copertine dei rispettivi dischi e nelle performances del gruppo. L'ampliarsi
progressivo della mole degli appunti su The Lamb mi ha costretto a rimandi frequenti a
She's a lady , evitando cosi ulteriori e lunghe note esplicative in coda alla presente analisi
che avrebbero appesantito oltremodo la trattazione.

- [ www.artrocketpopstudies.it - 13.08.2006 - ET].

Nei testi di Peter Gabriel il tema “sessuale” ritorna spesso lungo tutta la sua carriera. Non c¢'¢ qui
spazio per citazioni. Segnalo pero Blood of Eden, dall'album US del 1992, dove il tema dell'
“amore” ¢ facilmente riconducibile alla visione alchemica dell'unione/congiunzione degli opposti: «
With the man in the woman / And the woman in the man » — Mysterium coniunctionis per dirla alla
Jung — « We wanted the union ». Ma ¢ nel periodo Genesis che il tema ritorna quasi esclusivamente
nei suoi aspetti simbolico-alchemici di trasformazione, con infiniti riferimenti al mondo di quegli
anni, alla “liberazione sessuale”, all'evoluzione della societa. In The Lamb Lies Down on
Broadway , summa del pensiero poetico-gabrieliano al termine dell'esperienza progressive-rock,
emerge inoltre anche l'interesse per il cinema, per la “visione” in senso lato come ulteriore ed
efficace mezzo di comunicazione sempre piu integrato in un corpo unico con la musica. Un
interesse specifico quello di Gabriel per il cinema, coltivato a suo modo nel corso degli anni: una
delle fantasiose “storielle” create dall'artista si narra piacque molto a William Friedkin, il noto
regista americano de L'Esorcista (1973), tanto da fruttare al nostro visionario musicista-cantante
una proposta di collaborazione come sceneggiatore (poi non se ne fece nulla); 1 biografi ricordano
spesso anche i contatti con Alejandro Jodorowsky (El Topo, 1971; Il paese incantato, 1972; La
montagna sacra, 1973), proprio in merito ad un'ormai mitica trasposizione cinematografica, mai

realizzata, di The Lamb Lies Down on Broadwayl.

[mozart - blake - huxley - jung - (alchimia - sezione aurea - trasmutazione) - ...]

Dunque, The Lamb Lies Down on Broadway come «opera alchemica»: come “opera massonico-
rivoluzionaria” alla Wolfgang Amadeus Mozart potremmo azzardarci a sostenere. Oppure, piu
semplicemente, visto il taglio popular (“extra-colto” si diceva tempo fa in ambito musicologico
riferendosi alla «popular music», cioé d'impostazione generale lontana da severe formazioni colto-
accademiche) come ulteriore e perfezionato messaggio di “evoluzione dell'individuo”, che
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all'interno di un percorso di trasformazione/liberazione psichica e sessuale, si collega direttamente
al messaggio psichedelico-rivoluzionario della cultura “underground” anni sessanta, e quindi, di
rimando, a quanto esposto nella prima parte di questo saggio She's a lady, dove si sono analizzati
alcuni «primi esperimenti» poetico-rivoluzionari presenti nei precedenti lavori di Gabriel/Genesis.
Esiste pertanto una linea di continuita che unisce il “beat” e la “psichedelia” del decennio
precedente al movimento “progressive” dei primi anni settanta. Ora, che si possa sostenere che
Peter Gabriel abbia una formazione “extra-colta” ci va anche bene, purché s'intenda quel «colto»
come legato ad un'impostazione «accademicay. Infatti Gabriel si ribella entro 1 dieci anni di eta
all'istruzione musicale classica imposta dalla famiglia. Il che significa, tanto allora come oggi,
cercare “cultura” altrove, rifiutando il sistema “accademico” che per impostazione tende
inevitabilmente a trasformarsi in reazionario. In due parole: «fare rivoluzione». Comprendo peraltro
il lettore che, avendo prima azzardato un parallelo con il pensiero “massonico-rivoluzionario”
mozartiano, gia pensera alle solite esagerazioni di un fan troppo innamorato dei Genesis. Beh, ¢ un
classico strabuzzare gli occhi e farsi una risatina saccente all'apparire di qualche nuova tesi su
questo o quel capolavoro della storia della musica. Scusate la presunzione, ma come ho gia ribadito
altrove: se non si ¢ disposti a guardare oltre il pensiero comunemente accettato, se non si ¢ disposti
a “trasgredire”, nessuna documentazione dei fatti contribuira ad aprirci la mente verso nuovi

orizzonti interpretativiZ.

Ho citato Mozart perché ¢ recente un libro di una studiosa italiana che finalmente traccia
esplicitamente il percorso «esoterico-occulto» dell'opera del musicista piu popolare della storia:
Lidia Bramani, Mozart massone e rivoluzionario (Bruno Mondadori, Milano, 2005). Non che
prima non si sapesse, ma scrivere un libro di quasi 500 pagine, ribadendo con metodicita
scientifico-musicologica che (e faccio solo un esempio) il Cosi fan tutte ¢ un'opera alchemica
incentrata sulla “liberta sessuale della coppia”, € cosa che ci fa un gran piacere e che temevamo
rimanesse, socialmente, culturalmente e “politicamente” accettabile, solo all'interno di un

allestimento scenico (Cfr. Baremboim/Dérrie, Deutshe Staatsoper Berlin 2002)2. Si sa che agli
artisti (registi d'opera in questo caso) tutto € concesso, stravaganze interpretative comprese. Al
contrario, le tesi musicologiche, per scettici e conservatori, presentano il grosso difetto
dell'evidenziare dati spesso incontrovertibili. Noi qui ci muoviamo pure in un ambito di popular
music, il che, detto in parole esplicite, ancora oggi significa letteralmente non proporre mai letture
d'analisi particolarmente approfondite perché in fondo “¢ solo rock™ ed ¢ come se fosse
implicitamente “proibito” andare oltre un certo livello di contenuti. Che piaccia o no, ¢ un discorso
prettamente politico-culturale, che dalla musica di quegli anni si ¢ letteralmente trasferito in campo
di analisi della stessa. Indagini di questo genere non fanno piacere a molti forse perché dopo diversi
decenni si pensava che la trasgressione di certa musica fosse stata sufficientemente sedata da una
critica bigotta e superficiale. Fa poco piacere, talvolta, anche agli addetti ai lavori e ai fans in
genere, il rovistare nel passato: come se si avesse il timore di scoprire che cio che magari si ¢ amato
in giovane eta, e poi accantonato in eta adulta, torni improvvisamente alla ribalta ribadendo i suoi
contenuti sovversivi e, guarda caso, molto meno popular di quanto ci si potrebbe aspettare/sperare.
Ora che tutto sembra tranquillo e pianificato, socialmente e politicamente, ¢ forse tempo di fare un
po' di sano “casino”.

La presenza costante di riferimenti alle discipline filosofico ermetiche (occultismo, cabbala,
alchimia, esoterismo), riscontrabili nell'opera di Gabriel/Genesis, si estende dall'uso matematico

della Sezione Aurea, in ambito di strutture musicali (cfr. in part. Selling England by the Pound)?,
all'alchimia come disciplina della trasformazione: «trasmutazione» per meglio dire.
Trasformazione/evoluzione “totale” per certi versi. In altre parole, «trasmutazione» delle strutture
musicali attraverso il controllo delle proporzioni formali dell'opera e, sull'altro versante,
«trasmutazione» dell'individuo esplicitata attraverso il messaggio veicolato dai testi musicati e dagli
apparati visivi. In Peter Gabriel I'4dlchimia, intesa come «disciplina esoterica» € non come abusato
sostantivo generico, si riallaccia direttamente alla psicanalisi junghiana, ma attinge sicuramente
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nozioni e spunti anche nel vasto mondo occulto inglese/londinese: John Dee (1527-1608), Robert
Fludd (1574-1637), ossia matematici e esoteristi, William Blake (1757-1827), William Butler Yeats
(irlandese, 1865-1939) ossia poeti e letterati, fino a giungere agli occultisti S. L. Mac Gregor
Mathers (1854-1918) e Aleister Crowley (1875-1947). Se a questi nomi aggiungiamo tutti gli altri
che di rimando saltano alla mente, da Shakespeare a Giordano Bruno, a Newton, Bacon, etc., e
allarghiamo il campo includendo le culture e il misticismo orientale, nonché il “fenomeno”
Gurdjieff, abbiamo un quadro abbastanza ampio ed esauriente dell'ambito all'interno del quale
hanno preso corpo, fin dalla fine degli anni sessanta, le idee che daranno poi vita all’articolata
visione magico-onirica gabrieliana che confluira in The Lamb Lies Down on Broadway. In fondo
questo ¢ il mondo “magico” in cui si ¢ mossa la gran parte della musica rock inglese, dai Beatles, ai
Pink Floyd, ai Led Zeppelin, ai King Crimson. Senza distinzione di genere e in progressiva
evoluzione, dal beat, alla psichedelia, all'hard rock, al progressive e oltre.

I biografi di Gabriel, o meglio, il biografo ufficiale Spencer Bright (cit.) e gli altri (italiani in
particolare) che a questo si rifanno, tendono a comunicare un interesse di Gabriel per il mondo
magico-esoterico, alchimia in particolare, a partire dalla separazione del musicista dal gruppo; il che
significa dal periodo successivo a The Lamb Lies Down on Broadway. Puo essere che mi sia

sfuggito qualcosa, ma in genere il fatto acclarato, di cui si parla®, & l'attenzione di Peter Gabriel per
un trattato di alchimia del XV secolo. Trattato in parte attribuito a San Tommaso D'Aquino, studiato
approfonditamente da Carl Gustav Jung (1875-1961) e spesso citato nei suoi lavori, da Psicologia e
Alchimia (1944) al Mysterium coniunctionis (1955-56): 1' Aurora Consurgens. L'edizione in

inglese del trattato ¢ disponibile dal 1966°. Ma ci apparira ben presto evidente come questa sia solo
una delle tante possibili fonti di ispirazione provenienti dal mondo “alchemico”.

Altro fatto abbastanza conosciuto, diciamo chiacchierato, ¢ la probabile influenza poetico-visionaria
di William Blake sul nostro artista. Magari non proprio per la nota “coincidenza”, seppur notevole,
che vorrebbe i1 Songs of innocence, in particolare alcuni versi dal primo componimento
Introduction: « Pipe a song about a Lamb! » come scintilla generatrice dell'intera opera che stiamo
per analizzare, bensi per la poetica rivoluzionaria di ascendenza alchemica di Blake, che ¢ quanto di
piu vicino, per intenti «politico-sociali», al pensiero “illuminato” di un Mozart o a quello
“visionario-post-psichedelico” di Peter Gabriel. Ecco, in questo senso dell'influenza di William
Blake mi pare che per lo piu se ne taccia, quando invece, un manifesto programmatico «alchemico-
rivoluzionario» emerge con tutta la sua forza visionaria in una delle opere del poeta e pittore
inglese: The Marriage of Heaven and Hell (1790). Citiamo per esteso un passo (crediamo a effetto

“cortocircuito” deflagrante) con la traduzione di Giuseppe Ungaretti (Mondadori, Milano, 1965)Z,
la cui chiarezza e inequivocabilita del messaggio di «trasformazione» “politico-sessuale” ¢ tale da
risultare sufficientemente trasgressiva ancora oggi:

For the cherub with his flaming sword is hereby Non appena al cherubino con la spada fiammante sara
commanded to leave his guard at [the] tree of life, and ordinato di smontare la guardia all'albero della vita,
when he does, the whole creation will be consumed and subito l'intero creato sara consumato e apparird
appear infinite and holy, whereas it now appears finite infinito e sacro, mentre ora non appare che finito e
and corrupt. corrotto.

This will come to pass by an improvement of sensual ~ Avverra cio per via d'un progredire del godimento
enjoyment. sensuale.

But first the motion that man has a body distinct from  Ma prima di tutto, la nozione che l'vomo ha un corpo
his soul is to be expunged, distinto dall'anima dovra essere espunta;

[..] [


http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote7sym
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote6sym
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote5sym

If the doors of perception were cleansed, everything  Se si pulissero le porte della percezione, ogni cosa
would appear to man as it is, infinite. apparirebbe all'uvomo come essa veramente é, infinita.

For man has closed himself up, till he sees all things ~ Poiché ['uvomo s'é da se stesso rinchiuso, fino a non
thro' narrow chinks of his cavern. vedere piu le cose che attraverso alle strette fenditure
della sua caverna.

La via della “liberazione sessuale” («This will come to pass by an improvement of sensual
enjoyment.»), del “libero amore” (pensiamo ancora a Mozart, al Cosi fan tutte, al Don Giovanni)
unita all'espressione «the doors of perception» (ossia il titolo nel noto saggio sull'uso della

mescalina di Aldous Huxley: The Doors of Perception - Heaven and Hell)® fanno di questo passo
di Blake uno dei piu potenti manifesti della rivoluzione rock «alchemico-sessuale» psichedelica e
post-psichedelica, tra anni sessanta e settanta del Novecento. Inutile citare The Doors e Jim
Morrison o il brano dei Led Zeppelin Stairway to Heaven, ¢ via di questo passo, poiché credo il
lettore abbia gia da sé materializzato la sua personale «visione».

L’opera di Gabriel/Genesis, The Lamb Lies Down on Broadway, ¢ in sostanza un grande affresco
surreale con vasti riferimenti occulti alla “rinascita”, ossia alla «trasmutazione» dell’anima
dell’essere umano dallo stadio primordiale di «materia grezza» a quello «risplendente» — «dal
piombo all’oro» per usare la metafora alchemica piu conosciuta. Una grande visione allegorica del
processo di evoluzione psichica dell'individuo. Un affresco post-psichedelico di «magia sessuale»
per altri versi. Ogni singolo brano dell’opera, che dura nella sua totalita circa 90 minuti, € un
tassello sufficientemente intellegibile, come quasi mai era stato in precedenza (i testi sono opera
esclusiva di Gabriel e 1 pochi contributi, si dice dati dagli altri componenti del gruppo in fase di
ultimazione del lavoro, non hanno certo alterato il percorso originale). La stessa lunga narrazione in
prosa (plot) che accompagna le liriche cantate e che a prima vista risulta inestricabile quanto i versi
medesimi, una volta trovata la chiave di lettura diventa molto pit comprensibile. Rimane un
capolavoro visionario senza precedenti in ambito rock, all'interno del quale la genialita di chi I’ha
concepito ¢ fuori discussione. Al limite se ne puo discutere ’efficacia comunicativa. Certo, per chi
¢ abituato a qualcosa di piu “popular”, “pop” se volete, puo risultare tremendamente pesante: un
vero “mattone”. Cosi per lo piu fu recepito all'epoca e cosi per lo piu ¢ rimasto nel pensiero
dell'opinione critico-pubblica nel corso dei trent'anni trascorsi dalla sua pubblicazione.

[in the cage - (wakamatsu - embryo - easy rider) - carpet crawlers - ...]

Partirei, per vari motivi, non ultima la “visione” alchemico-allegorica di Blake dell'uomo bloccato
dalle rocce « Earth. He struggles into Life » (« Terra. Lotta dentro la Vita », non solo la «caverna»

quindi, ma decisamente l'incapacita di muoversi, agire, vivere)?, partirei dicevo, da In the Cage
(traccia 1.5 dal doppio Lp/Cd). Siamo in pieno messaggio di trasformazione alchemica; nascere una
seconda volta per liberarsi dalle paure e dai conflitti. Rinascere e ricongiungersi con ’altro sesso
per produrre energia vitale, vita vera nel caso le condizioni siano favorevoli. A tal proposito, citero
un film straordinario di un regista giapponese, la cui sceneggiatura contiene passi di assoluto
interesse sul tema della «nascita-ri-nascita» e punti di contatto di altrettanto interesse con il testo di
In the Cage di Peter Gabriel. Il regista ¢ Koji Wakamatsu: classe 1936, vita turbolenta, uno di
quegli autori/artisti cosiddetti “maledetti”. Il film: The Embryo Hunts in Secret (titolo originale:
Taiji ga mitsuryosuru toki), titolo italiano: Embrione (quando I’embrione caccia di frodo). Siamo
nel 1966 e il regista ha gia prodotto una nutrita serie di lavori, un centinaio a oggi. E’ conosciuto in
particolare per i due film successivi a Embryo: Go, go, Second Time Virgin (1969) e Ecstasy of the
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Angels (1972).

Ma torniamo a In the Cage. 11 brano inizia con un pulsare cardiaco (un classico che non perde la
sua efficacia quando il contesto ¢ sufficientemente ricco): metro iniziale in 12/8, ma che ben presto
cambia natura tramite le tipiche sovrapposizioni metrico-ritmiche in stile progressive-rock. I versi
iniziali: « There’s sunshine in my stomach / Like I just rocked my baby to sleep » (« C'é sole nel

mio stomaco / Come se avessi cullato il mio bambino fino ad addormentarlo »)12, gia ci fanno
capire che chi scrive ¢ cosciente che la strada seppur difficile portera verso la “luce”, quindi vale la

pena tentarlall. Nei versi successivi a questa che & I’introduzione al brano (siamo sul pulsare
cardiaco) Gabriel cadra (il personaggio della sua storia ovviamente) in un sonno profondo. Il
risveglio ¢ violento e rivela una “realta” terribilmente angosciante (sovrapposizione metrica
circolare chiusa 12/8 su 4/4 su 6/4); con I’uso dell’inglese “turn” si gioca ripetutamente sul concetto
di “girare” e “inacidire” (che sottintende il “cambio di stato”, il modificarsi: cfr. ad es. I’espressione
inglese “the wine is turned into vinegar” ossia “il vino ¢ diventato aceto™): « Turn fast — turn sour /
Turn sweat — turn sour » — « Diventa veloce — diventa acido / Diventa dolce — diventa acido »; si
noti “sweat” ossia “sudore”, come “sweet” ossia “dolce”: uno dei casi di “cabbala fonetica” di
ascendenza alchemica frequentemente utilizzata da Peter Gabriel e dai Genesis per comunicare
significati “occulti”. Non a caso alcuni traduttori dei testi qui scelgono 1’espressione arbitraria, ma

assai efficace, «dolci acidint2. Tl riferimento, ovvio, ¢ al derivato dell’acido lisergico LSD. Il che ci
rimanda alla nota scena del “trip-psichedelico-sessuale” girato fra le tombe di un cimitero, in Easy
Rider (1969) di Dennis Hopper (si noti peraltro, nel nostro brano, la presenza della circolarita del

metro musicale composito che tende a creare un effetto ipnotico e incalzante)'2. Arriviamo al punto

focale: « My distortion shows obsession / in the cave »4 Ora, il «cage» (gabbia) del titolo diventa
qui «cave» (grotta). Ossia la “visione acida” sprofonda il nostro personaggio in una grotta, ma che
noi sappiamo, dal titolo appunto, essere “gabbia”. Ed infatti: « Get me out of this cave! » («

Tiratemi fuori da questa grotta! »-2). Cosi invece in Easy Rider (cit.): « Please, God, let me out of
here! I want to get out of here! » — « Ti prego, Dio, fammi uscire da qui! Voglio uscire da qui! », a
implorarlo ¢ una delle protagoniste mentre si trova stretta fra le pareti di marmo di due tombe in

pieno “trip” psichedelico/sessualem. Veniamo al dunque, la “grotta” di Gabriel ¢ I’utero materno.
Quindi passiamo immediatamente ad una breve analisi di Embryo di Wakamatsu, che ci aiutera a
comprendere meglio il percorso psichico-alchemico e il significato allegorico di In the Cage.

I1 film, di una forza visionaria devastante (musicalmente, e non solo, anticipa addirittura il Kubrick
di Arancia Meccanica), si apre con una citazione biblica. Un paio di versi estratti dal Libro di
Giobbe (cfr. 3: 3 e 11): « Perisca il giorno in cui nacqui! Perché non sono morto nell 'utero?
Perché non sono spirato appena uscito dal grembo? ». In sintesi la trama della vicenda ¢ questa:
uno psicopatico, direttore di un grande magazzino, corteggia prima e sequestra poi una sua giovane
dipendente. La donna viene sottoposta a sevizie e torture col folle scopo di ridare “purezza” al suo
corpo “immondo”. L’uomo ¢ morbosamente attratto dalla sua vittima perché gli ricorda la
precedente moglie; questa fuggita per poter avere un bambino, che lui, contrario alla procreazione,
non voleva assolutamente farle concepire. Il tema di fondo ¢ quindi il rifiuto della vita da parte
dell’uomo che s’innesta al conseguente rifiuto della vitalita sessuale della donna. Citero ora di
seguito alcuni passi estrapolati dalla sceneggiatura del film, che ritengo di assoluto interesse per
inquadrare la visione di In the Cage di Gabriel (il dialogo ¢ fra “lui” e “le1”, credo facilmente
identificabili anche senza ulteriori indicazioni):

E’ proprio il suo ritratto, é identica.
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[..]

Anche lei indossera [’abito bianco, anche lei avra presto voglia di fare un bambino.
Le assomiglia molto, sono due gocce d’acqua.

[.-.]

Finora con quanti uomini sei stata?

Stupido.

Con quanti uomini sei stata? Lo chiedo sempre la prima volta.

[...]

Dai... Veloce.

[scena cardine che mette in luce il desiderio sessuale della donna ¢ 1'impotenza psichica dell'uomo
che ne rifiuta la componente “animale” trasgressival]

Le donne dicono sempre cosi.

Ti odio. [lei a lui]

Ora ti amero fino a farti piangere.

[la ragazza ¢ stata drogata con un sonnifero e lui inizia a seviziarla sadicamente].

Quelle come te mi fanno schifo... Sei immonda... Ora ti faccio vedere che le donne come te sono
solo cagne.

[.]

[...] ho questa frusta dell’ amore ricevuta dagli dei onnipotenti. Con il mio sangue puro ricomporro
la tua carne e la tua anima scisse.

[segue un flashback di conversazione con la prima moglie]

Accetto che nella tua pancia qualcosa cresca al calduccio, perché quando si e nel ventre si e felici.
1l tepore del ventre materno é una vera beatitudine, e il paradiso... Sarebbe bello se finisse tutto li.
Quando il bambino nasce, passa dal ventre della madre a questo mondo, da un mondo felice a
quest’inferno, questa valle di lacrime. Attraversa un passaggio scuro e stretto verso questo mondo
pieno di ferite e di sangue. E’ un inferno, e il vero dolore dell inferno.

[...]

[segue poi una visione allucinata del protagonista dove scorge presagi di morte dall’interno
nell’utero materno, mentre la sceneggiatura acquista risvolti filosofico-nichilisti (tralasciamo altre



eventuali citazioni in merito a quest'ultimo particolare perché il discorso si farebbe troppo ampio)]

Per me la piu grande assurdita é il fatto di essere nato. Perché sono nato? Mamma, perché sono
uscito dal tuo ventre? Perché mi hai messo al mondo? Perché ho sofferto tanto?

[.]

Cos’e la Natura? La pioggia cade i tuoni si susseguono, gli uomini nascono, muoiono. Mamma, eri
in calore... e anche questa é natura. Le donne amano la Natura e si abbandonano alle sue leggi,
immaginandosi libere si trasformano in bestie, in bestie... Mamma, nella grotta di stalattiti del tuo
ventre mi hai nutrito, hai preso coscienza di me. Mammiferi che vivono in fondo a una grotta di
stalattiti, che scodinzolano e si strofinano la testa.

Torniamo ora a In the Cage di Peter Gabriel: « Stalactites, stalagmites / Shut me in, lock me tight. »
(« Stalattiti, stalagmiti / Mi rinchiudono, mi bloccano. »). Ossia la «grotta-utero» («cavey) si
trasforma in «utero-gabbia» («cage»): « Get me out of this cage! » (« Tiratemi fuori da questa

gabbia! »)1Z. Da notarsi la stessa visione dell’utero/grotta con le stalattiti ¢ stalagmiti che bloccano
il personaggio di Gabriel — Rael nella “sceneggiatura” per The Lamb Lies Down on Broadway — e
I'nomo del film di Wakamatsu che, al contrario di Rael, non riuscira a concludere felicemente il suo
percorso di «ri-nascita» e rimarra drammaticamente intrappolato nell'antro prenatale (¢ sempre
metafora) fino alla morte violenta per mano della donna. Si badi che non ¢ di nessun interesse se ci
siano ascendenze dirette Wakamatsu-Gabriel (potrebbe anche essere, dato che Peter Gabriel ¢

sempre stato molto interessato al mondo del cinema e non solo come semplice spettatore)ﬁ. Cio
che conta ¢ che la potenza visionaria delle due situazioni faccia, in entrambi i casi, leva sullo stesso
immaginario simbolico, mettendo in primo piano il dualismo dell’utero materno come
«caverna/gabbiay. In altre parole. Se rimpiangi di essere nato vorresti tornare nella pancia, “al
calduccio”. Se capisci il tuo dramma e vuoi liberarti da questo malsano istinto regressivo, devi
comunque tornare metaforicamente nel ventre materno (processo alchemico), renderti conto che
non ne vorresti uscire perché li ti senti protetto, ma che 1’accettazione di questo stato ti portera alla
“morte psichica”, alla quale fara prematuramente seguito quella fisica. Quindi, scoccata la scintilla
della visione alchemica che ti apre le «porte della percezione», ti senti letteralmente bloccato in una
«gabbiay. In altre parole la «caverna» non ¢ piu confortevole perché intravedi I’abisso dal quale
rischi di non venirne piu fuori e chiedi aiuto per uscire.

A questo punto il nostro Rael, in In the Cage , scorge il fratello John: grida, urla, chiedendo

disperatamente aiuto al fratello, ma questi non fa una piega e scomparel®. Scena da incubo.
Eccezionali per impostazione psicanalitica le liriche disperate che seguono (stiamo parlando di un
Gabriel ventiquattrenne, di certo in possesso di conoscenze in materia ma anche dotato di un'innata
consapevolezza psichica): « I'm helpless in my violent rage » letteralmente « sono incapace di
aiutarmi nella mia rabbia violenta » seguito da « Get me out of this pain » ossia «tiratemi fuori da
questo dolorex». Poi Gabriel usa I’espediente del risveglio dal sogno per rigettare subito Rael nella
sequenza surreal-onirica successiva. Il cammino ¢ lungo e faticoso. Ma The Lamb Lies Down on
Broadway ¢ opera affascinante.

Sintetizzare in poche pagine il percorso generale di questo straordinario componimento, senza
incorrere in un impoverimento del tessuto narrativo, e relativa banalizzazione dell'opera stessa, ¢
compito assai difficile, forse impossibile: personalmente ho optato per lo spazio necessario. La
densita dei contenuti di ogni singolo brano di The Lamb Lies Down on Broadway e della
“sceneggiatura”, che il tutto introduce e commenta passo dopo passo, si oppone a qualsiasi tentativo
di sintesi ragionata. Sarebbero infatti necessarie pagine per analizzare ogni singolo testo, pagine per
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una riga, pagine per una parola; senza contare poi gli aspetti prettamente musicali, che qui
affrontero sommariamente e solo occasionalmente. Un minimo di quadro generale occorreva pero
farlo immediatamente, in previsione di un lavoro sistematico (non specificatamente mio!). In altre
parole, data l'eccezionalita del «capolavoro», credo che aprire la strada in questa direzione fosse un
atto non solo necessario ma dovuto.

Sono partito da In the Cage per via della visione chiarissima della «grotta-utero». Ma il percorso
alchemico di rinascita ¢ presente un po’ in tutti i brani cardine dell’opera. The Carpet Crawlers
(1.10) ad esempio. Sara sufficiente qui citare il “chorus” (“ritornello”): « Weve got to get in to get
out » («dobbiamo entrare per poter uscire»)&. Ossia se non torni bambino e ripercorri la tua vita
non uscirai dallo stato di torpore psichico e invecchierai male e prima del tempo. Qui vale la pena
citare nuovamente 1’Alice di Carroll che gia avevamo menzionato nella prima parte, She's a lady,
dedicata a Cynthia, al croquet e alle “teste mozzate” di Nursery Cryme. Alice, dopo essere
sprofondata sotto terra attraverso un lungo «tunnel» (la tana del Bianconiglio), si ritrova in una
stanza «buia» e piena di «portey; trova una «chiave d’oro» che apre una minuscola porticina
attraverso la quale intravede un «meraviglioso giardino». Dopo molte peripezie riuscira a
«rimpicciolirsi» e oltrepassarla. La metafora o allegoria alchemica ¢ evidentissima: « Poiché non
posso raggiungere il Regno Celeste se non nasco una seconda volta, desidero ritornare in seno a
mia madre, per essere rigenerato » questo ¢ Georg von Welling, Opus magocabbalisticum et
theosophicum, 1719, citato da Mircea Eliade in Il Mito dell’Alchimia, che poi aggiunge di suo: «
...per ottenere il ringiovanimento o la longevita e necessario ritornare alle origini e di la

ricominciare la propria vita »2L. Ho pescato a caso, per semplicita, dall'agile quanto straordinario
libricino di Mircea Eliade (1907-1986), ma si potrebbero citare Paracelso e infiniti altri passi da
testi alchemici di ogni epoca e luogo che ribadirebbero la stessa “legge”. Magari in forme piu
complesse ed esoteriche ma sempre portatrici della stessa “verita”. Carroll, dal canto suo,
perfettamente inserito nella tradizione ermetico-occulta inglese, con Alice compie un vero miracolo,
consegnando alla letteratura infantile la chiave per il “paradiso”: « How she longed to get out of

that dark hall, and wander about among those beds of bright flowers and those cool fountains...

»2.

[cuckoo cocoon - the lamb lies down on broadway - (cinema) - broadway melody of 1974 - fly on a
windshield - the grand parade of lifeless packaging - rael - (gurdjieff) - back in n.y.c. - ...]

Anche in Cuckoo Cocoon (1.4) abbiamo un’ambientazione che ci riporta simbolicamente all’utero
materno; qui forse piu fantascientificamente ad un “bozzolo” che replica un utero?3. E' la situazione

antecedente a quella di In The Cage. Citiamo dal plot?? « ... sembra di essere in una specie di
grotta — una strana tomba, o una catacomba, o in un guscio d'uovo in attesa di essere liberato
dall'ossatura del ventre. Qualunque cosa sia Rael si sente sereno, [...] quindi perché curarsi cosa
tutto significhi ». In altre parole, ¢ I' illusione di un benessere “non-reale” che immediatamente dopo
scaraventera il nostro personaggio nell'incubo di In the Cage. Dicevo che il “bozzolo” ha connotati
fantascientifici. Da notarsi il film del 1985 (posteriore alla nostra opera ovviamente) di Ron Howard
(1954), Cocoon, dove un gruppo di vecchietti di un ospizio scopre ’elisir di lunga vita
immergendosi in una piscina dove sono collocati “bozzoli” di provenienza extraterrestre. Ma 1
“bozzoli” piu famosi sono sicuramente quelli di Don Siegel in L invasione degli ultracorpi
(Invasion of the Body Snatchers, 1956). 1l cinema come elemento ¢ peraltro presente fin dal brano
d’apertura che da il nome all’opera stessa, The Lamb Lies Down on Broadway (1.1): spettatori che
tirano tardi dormendo/sognando durante le proiezioni notturne nelle sale cinematografiche di New
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York. Sempre rimanendo in ambito filmico, in Fly on a Windshield (1.2) ¢’¢ una visione
angosciante che ritroviamo, quanto a situazioni, in Steven Spielberg, La Guerra dei Mondi (2005):
il cielo € cupo, una nuvola minacciosa scende su Time Square e si materializza in un gigantesco
schermo cinematografico; questo avanza inghiottendo tutto cio che trova sul suo cammino (pensate
anche al notissimo The Blob del 1958); cid che viene assorbito dal passaggio dello schermo ne ¢

poi restituito trasformato nella materia, “smaterializzato” per la precisione?>; la gente non capisce
cosa succede e non se ne cura. Rael, al contrario, fugge. Ma un vento sempre piu forte che spinge
contrario alla sua andatura lo immobilizza ricoprendolo completamente della polvere della strada.
Lo schermo avanza inesorabile isolato dopo isolato. Citiamo direttamente dal plot: « Il momento di
collisione irrompe nel silenzio... » poco piu avanti « ...come se il cemento e la malta di Broadway
stesse per rivelare tutto il suo passato nell ultimo attimo di vita ». — Come con 1 passi
dell’Apocalisse di Giovanni che abbiamo analizzato in She's a lady, anche qui siamo in presenza di
immagini-visione che coincidono: la nuvola minacciosa, il meccanismo distruttore, la
polverizzazione dei corpi, la fuga, lo strato di polvere sui vestiti, sono elementi indiscutibilmente
presenti nella parte iniziale del recente film di Spielberg (non voglio avanzare ipotesi ma la
singolarita della coincidenza farebbe pensare ad un “prestito”), cosi come ¢ evidente che le
immagini veicolino poi “messaggi” e/o significati differenti. In Gabriel ¢ come se il Cinema, lo
schermo cinematografico per I’esattezza, diventasse la porta di accesso all’altra dimensione, la
psichico-onirica, o alchemica nella fattispecie del nostro caso. E' notevole comunque riscontrare a
distanza di decenni il ritorno d'immaginari simbolici coincidenti legati in vario modo alle “visioni”
gabrieliane. Si pensi ad esempio alla surreale scena iniziale di Schegge di follia (Heathers/Lethal
Attraction, USA, 1989) di Michael Lehmann (1957), chiaramente ispirata alla copertina di Nursery
Cryme (1971), cosi come lo ¢ in parte la sceneggiatura, incentrata sul tema del “crimine” come
ribellione/liberazione all'interno di un gruppo di liceali. Forse l'interesse dimostrato da Friedkin per
Gabriel, di cui abbiamo accennato all'inizio, ha lasciato un canale di comunicazione aperto fra il
musicista e il mondo del cinema.

Segue Broadway Melody of 1974 (1.3). 1l brano effettivamente segue senza soluzione di continuita,
creando all'ascoltatore non pochi problemi di orientamento riguardo all'identificazione del vero
“attacco”. Fly on a Windshield (1.2) porta infatti 4:22 come durata totale (cfr. Cd), ma a 2:45 fanno
il loro ingresso le liriche di Broadway Melody of 1974 (cfr. booklet Cd/Lp); queste attaccano dopo
uno strumentale che si presume essere “coda’” di Fly on a Windshield (cfr. a 1:19 dei 4:22 totali). In
definitiva, stando ai dati ufficiali (cfr. anche il live “GenesisArchive” pubblicato nel 1998),
Broadway Melody of 1974 (1.3) farebbe riferimento ai soli circa 30 secondi della coda strumentale
che chiude il testo cantato che nel “libretto” porta lo stesso titolo. Rimandiamo altrove un'analisi pit
approfondita della struttura formale e veniamo al testo. Estrapoliamo dal plot originale alcuni passi
di grande interesse (abbastanza estesa la parte della “sceneggiatura” dedicata a questo momento): «
The large great march past. [...] Martin Luther King cries “Everybody Sing!” and rings the grand
old liberty bell. [...] J.F.K. gives the O.K. to shoot us, sipping Orange Julius and Lemon Brutus.
[...] Who needs Medicare and the 35c flat rate fare, when Fred Astaire and Ginger Rogers are
dancing through the air? ». In sintesi, un crudo spaccato della societa americana e una critica alla
luccicante e sfavillante America/Broadway. E' sufficiente I'ultimo passo: « Chi ha bisogno della
Cassa Mutua e dell'abbonamento tranviario quando Fred Astaire e Ginger Rogers stanno
danzando nell'aria? », perché la nostra memoria corra immediatamente all'analogo approccio
critico di Wim Wenders e al suo recente film Land of Plenty (2004). Senza ovviamente
dimenticarci di Aisle of Plenty (Gabriel/Genesis, Selling England by the Pound, 1973), dove
“aisle/isle” ossia “navata/isola” fa evidente riferimento all'Inghilterra (Gran Bretagna) come paese
dell'abbondanza, oltre che ad una corsia di ipermercato dove trovi tutto cio che vuoi per il tuo
“benessere” (cfr. George Romero, Dawn of the Dead, USA, 1979).

Quindi, come premessa alla metafora alchemica sulla rinascita, Gabriel ci piazza la critica alla
societa moderna che tutto annega nelle luci sfavillanti e nel benessere (Wenders cita a sua volta Las


http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote25sym

Vegas come analogo simbolo che “acceca” la percezione della “realta” all'uomo americano). E'
palese quindi: The Lamb Lies Down on Broadway, cio¢ «I'Agnello si stende su Broadway»,
proprio per portare un messaggio di “purificazione” che funga da detonatore per il cambiamento
dell'individuo e della societa intera. Nel brano che segue al dittico Cuckoo Cocoon (1.4) - In the
Cage (1.5), troviamo ancora critica sociale; piu precisamente, critica/denuncia alla massificazione
del libero pensiero, al consumismo, alla corsa al denaro, alla degradazione dell'essere umano ad
automa produttivo. Citiamo (non consecutivamente) dalle liriche di The Grand Parade of Lifeless
Packaging (1.6), ossia «La grande parata dell'impacchettamento senza vita»: « You must be doing
well with trade / Stamped, addressed, in odd fatality / That evens out their personality [...] No bite
at all in labour bondage / Just wrinkled wrappers on human bandage — All ready to use — I just
need a fuse » — « Gli affari devono andare a gonfie vele / Timbrati, spediti verso un misterioso
destino / Che uniforma la personalita [...] Non c'e schiavitu del lavoro [...] — Tutti pronti per l'uso

— Avevamo giusto bisogno di un fusibile »%C.

Ma chi ¢ il Rael di Cuckoo Cocoon ¢ In the Cage? « La persona in questione é di materiale
completamente decomponibile, che torna allo stato naturale e si chiama “Rael”. Rael mi odia, io
voglio bene a Rael ». Questo ¢ quanto si legge all'inizio del plot. Anche qui occorre interpretare in
chiave alchemica/psicanalitica. Il “materiale decomponibile” (“biodegradabile” nell'originale
inglese) indica la possibilita della «trasmutazione alchemica» (trasformazione da uno stato
all’altro). Ma ¢ la seconda frase ad essere rivelatrice: «Rael mi odia, io voglio bene a Rael », stato
essenziale, questo, perché la trasmutazione possa avere luogo. Chiariamo. Rael, ossia I’inconscio
ferito, I’anima nera, “odia” chi tenta la «trasmutazione», ossia il cambiamento. In altre parole, ¢
come se il nostro S¢ “malato” rigettasse il medicamento. Quindi € ovvio che il “medico” (che
innanzitutto siamo noi stessi, prima dello psicanalista) debba amare il “paziente”; nel nostro caso
Rael, 1a parte di noi stessi malata. Se non ci si ama per quella “miseria” che ci puo capitare di essere
(Rael ¢ un teppista della peggior specie) non ¢’¢ medicamento che compiera la «trasmutazione» dal
«piombo all’oro». Quindi Gabriel (noi stessi) ama Rael, il Sé ferito e degradato a vita “nera”.
Mentre Rael odia chiunque attenti al suo stato. Proprio perché Rael dovra morire “realmente” a
livello psichico e metaforicamente a livello fisico per lasciare spazio all'uomo nuovo e libero. Ora,
da questo punto di vista il parziale anagramma “Real” / “Rael” ¢ abbastanza evidente; verra peraltro
citato alla fine dell’opera in it (2.12): « it is Real. it is Rael » (il minuscolo e maiuscolo sono
nell’originale). Ci troviamo di fronte ad una inversione di lettere che ¢ al contempo splendida
metafora di quel che deve accadere per dar vita alla trasformazione. Rael non vive in un mondo
“reale” (“real” in inglese): « La vita e reale solo quando “io sono” ». Questo non solo ci rimanda al
“mondo reale”, ossia alla Real Word, la futura etichetta discografica fondata da Peter Gabriel negli
anni a venire, ma, innanzitutto, alla filosofia di vita diffusa all'inizio del secolo XX, nel mondo
occidentale, da Georges 1. Gurdjieff (1877-1949) e da un gruppo di allievi prediletti. La terza serie
dei suoi scritti porta infatti il titolo: Life is real only then, when “I am” (N.Y. 1975); mentre il
volume Gurdjieff parle a ses éléves 1917-1931 porta il titolo «Vedute sul mondo reale» (« View
from the real word », London/N.Y ., 1973). Questo dice tutto e non dice nulla, nel senso che non si
sta affermando che Peter Gabriel fosse/sia un seguace degli insegnamenti di Gurdjieff. Sarebbe pero

paradossale voler sostenere che non ne abbia mai sentito parlare. Non so se mi spiego. Ma a

Gurdjieff torneremo ancora in chiusura?Z.

Sul nome “rael” possiamo oltremodo dilungarci. Nel plot viene citato anche in forma di sigla/
acronimo «R-A-E-Ly, che lo stesso Rael scrive sui muri con lo spray per affermare la sua
personalita e ribadire al mondo la sua esistenza: « Forse non significhera molto per voi, ma per
Rael cio fa parte della normale procedura che va sotto la definizione di “‘farsi un nome per sé
stesso” ». In un verso di Back in N.Y.C. (1.7) se ne evidenzia il probabile nesso con 1'espressione
“eletctric razor” : « They call me the trail blazer — Rael — electric razor ». Rende di piu in lingua
italiana: «RAsoio ELettrico». Ma ci0 che spesso nel corso degli anni in molti hanno pensato ¢ la
possibile relazione con un altro “rael”, questo di provenienza francese, per cosi dire. In particolare
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le voci tra 1 fans correvano qualche anno fa, quando sull'onda delle discussioni in merito alla
clonazione della famosa pecora Dolly (1997), il Mouvement Raélien torna prepotentemente alla
ribalta delle cronache (2002) con l'annuncio della clonazione di «Eve». Ora, lasciando da parte il
cd-rom interattivo pubblicato da Gabriel per la Real Word, che porta lo stesso nome come acronimo
di Evolutionary Virtual Environment e che conferma l'interesse gabrieliano per il processo
alchemico della congiunzione uomo/donna all'interno dei “misteri” della Natura, ci0o che sappiamo
di certo sui “raeliani” ¢ che si tratta di un movimento mistico-ufologico il cui padre ¢ Claude
Vorilhon “Raél”, giornalista francese di automobilismo, che nell'autunno del 1974 pubblica un libro
intitolato: Le livre qui dit la vérité. Nel testo si narra del mitico incontro fra Vorilhon e un essere
venuto dallo spazio che gli rivelera 1 misteri del cosmo e della creazione della Terra e dell'uvomo.
L'appellativo “rael” gli viene suggerito dal visitatore extraterrestre. L'incontro, stando a Vorilhon,
sarebbe avvenuto il 13 dicembre del 1973. Non siamo in possesso di dati precisi, ma che nel giugno
del 1974 (e forse gia qualche mese prima) Vorilhon partecipasse a trasmissioni televisive in Francia

diffondendo il suo “verbo” ce lo dice lui stesso nel suo secondo libro del 197528, T Genesis e Peter
Gabriel, dal canto loro, passarono per gli studi televisivi di Antenne 2 a Parigi nel febbraio del 1974,
dove registrarono un noto filmato, e poi proseguirono con la loro tournée (pochissime le date

francesi) negli Stati Uniti?2. Poi a casa a comporre “The Lamb”. Rimarrebbe quindi da appurare se
gia nei primissimi mesi del 1974 il “rael” francese fosse cosi noto da arrivare all'orecchio di
Gabriel. Problema comunque di secondaria importanza, dato che il componimento poetico-musicale

di Gabriel/Genesis vive di un'autonomia totalmente indipendente dalla vicenda Vorilhon/Ra&l3C.

[back in n.y.c. - hairless heart - counting out time - carpet crawlers - the lamb lies down on
broadway - the chamber of 32 doors - ...]

Dicevamo del brano Back in N.Y.C. (1.7) in cui si associa il nome di Rael con I'espressione “rasoio
elettrico”. Il rasoio ¢ infatti lo strumento della “purificazione”, il “bisturi” che rimuovera il
“cancro”. Siamo di fronte ad una sorta di autoanalisi (non c’¢ figura guida esterna, per il momento)
che riconduce Rael al suo vecchio mondo. Rael ¢ un teppista, imbrattatore di muri, rapinatore,
stupratore all’occorrenza, passato dal riformatorio alla vita notturna newyorchese (stile 4
Clockwork Orange per intenderci, anzi il romanzo/film non puo non essere stato in parte modello).
Citiamo dal plot: « ...nella mente, Rael inizia a ricostruire i ricordi della sua vita [ ...] la sua
mamma e il suo papa l’avevano preso in giro mettendolo al mondo, cosi se n'era andato molto
presto per unirsi alla Banda. »; ora dalle liriche: « I had to get it out of me, if you know what 1
mean, what [ mean. / You say I must be crazy, 'cos I don't care who I hit, who I hit. / But I know it's
me that's hittin' out, and I'm not full of shit / I don't care who I hurt. I don't care who I do wrong. »
— « Dovevo diventare cosi, se capisci cosa voglio dire. / Diresti quasi che sono pazzo, perché

colpisco chiunque, non m'importa / Ma sono io quello che le da e non sono uno stronzo »\. — « Me
ne frego a chi faccio male. Me ne frego di trattar qualcuno ingiustamente. ». Ancora chiarissima
l'impostazione analitico-psicanalitica generale che traspare dal primo verso: «dovevo diventare

cosi» ; poi immediatamente ribadita nei successivi: « This is your mess I'm stuck in, I really don't

belong. » — « Non e colpa mia se sono cosi, una volta non lo ero »32, 0 meglio, commentando il

senso dell'originale: « questa ¢ la tua confusione, il tuo sudiciume, e io ci sono dentro fino al collo;
in realta tutto questo non mi appartiene ». Infatti non ¢ colpa del Rael “bambino” se la famiglia e la
societa I'hanno ridotto a un teppista/criminale. Ora perod Rael ¢ adulto e questo “sudiciume” deve
levarselo/lavarselo di dosso: se non lo fara la colpa sara soltanto sua. Ancora dalle liriche: « 4s [
cuddled the porcupine / He said I had none to blame, but me. / Held my heart, deep in hair, / Time
to shave, shave it off, it off. » — « Mentre tenevo in braccio il porcospino / Quello mi disse che la
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colpa non potevo darla che a me stesso ».

Ed ecco entrare in gioco la sessualita: « When your fluffy heart is ready for rape. No! / Off we go »
— « Quando hai un cuore peloso adatto alla violenza carnale. No! / Andiamo fuori » ; sessualita
sufficientemente devastata quella di Rael, quindi improntata alla violenza e alla distruzione. Gabriel
fa immediatamente seguire al verso un esplicito «No!». Il percorso di trasmutazione ¢ iniziato. La
volonta di cambiare si fa sentire e dice “basta”. Dal plot traspare chiaramente 1'illuminazione che
portera Rael a intraprendere il percorso di “rinascita”: « ...fornando a casa dopo una rapina, stava
stringendo un porcospino addormentato. Quella notte visualizzo la rimozione del suo cuore peloso
e [...] l'osservo mentre veniva rasato da un anonimo rasoio d’acciaio ». Le visioni del
“porcospino” e del cuore “peloso” — ossia “malato” — sono fra le tante «memorabili visioni», per
dirla alla Blake, che costellano i testi dell'artista da sempre. Il brano Hairless Heart (1.8) € uno
strumentale che riporta tranquillita «ambientale», dopo le bordate asimmetriche del 7/8 di Back in
N.Y.C. e il cantato disperato di ques'ultimo: “urlatissimo” sui toni medio acuti, ai limiti delle
possibilita della voce umana in ambito di timbrica “di gola”; da notarsi il trattamento differente
della voce sull'episodio del “porcospino”. Allo strumentale Hairless Heart segue Counting Out
Time (1.9), una sorta di «prova/esame» di rapporto sessuale con una donna. Il brano gioca, con fini
critico-sarcastici, sulle posizioni dell'amore. In altre parole si mette in scena un'iniziazione sessuale,
attraverso le regole di un “kamasutra” filtrato e banalizzato dai manuali occidentali alla “Play Boy”
(tipo “101 modi per farla godere” per intenderci), elencando cifre, dall' 1 all' 11, associate a zone
erogene del corpo femminile, nel tentativo di pianificare l'approccio sessuale e raggiungere
l'orgasmo col minor numero di mosse. Citiamo alcuni versi che evidenziano il tipico e diffuso
“rimbambimento” mediatico intorno alla ricerca del “piacere sessuale”: « Went to buy a book
before it's too late. / [...] I've studied every line, every page in the book » — « Ho comprato un libro
prima che sia troppo tardi. / [...] E ho studiato ogni riga, ogni pagina del libro », questo all'inizio
delle liriche, per poi inevitabilmente finire con: « “Honey get hip! It's time to unzip...” [...]
...reaction none to happy, / Please don't slap me. /[...] ... I got unexpected distress from my
mistress. / I'll get my money back from the bookstore right away. » — « “Tesoro su dai! E' ora che ti
spogli...” [...] ... la reazione non e come me l'aspettavo, per favore non schiaffeggiarmi. / [...] ...
inaspettate difficolta dalla mia amante, / Chiedero immediatamente i miei soldi indietro alla
libreria. ». E' peraltro I'unico brano in cui la narrazione si fa decisamente comica-teatrale, creando
un necessario momento di spensieratezza all'interno dell'opera.

Di Carpet Crawlers (1.10) abbiamo gia scritto alcune cose precedentemente. Interessante notare
che, musicalmente, in testa alla struttura del brano, “abababab” (verse/chorus), venga recuperato il
“verse” introduttivo che in passato fungeva appunto da introduzione all'interno della forma canzone

inserita nel musical.33 In un certo qual modo, I'operazione risulta come un “omaggio” a un genere,
il musical, che qui si sta comunque rivisitando anche se in una forma strutturalmente e poeticamente

proiettata oltre3%. Questo “verse” & peraltro una rielaborazione del “bridge” del brano iniziale The
Lamb Lies Down on Broadway (1.1). Ora, quest'ultimo passo, il “bridge”, attacca con le seguenti
liriche: « The lamb seems right out of place. » — « L'agnello sembra proprio fuori luogo. »; guarda
caso, ¢ lo stesso “agnello” che, simbolicamente traslato in «lana d'agnelloy, ritroviamo collocato “al
suo posto” nel «verse» introduttivo di Carpet Crawlers: « There is a lambswool under my naked
feet » — « C'e lana d'agnello sotto i miei piedi nudi. ». 1l testo di Carpet Crawlers (1.10) narra di un
“viaggio” — il nostro viaggio di «trasmutazione alchemica» — verso la «luce», verso un’ «aulay,

verso una «porta di legno»>. Ossia citazioni a non finire: si va dal «vello d’oro» alla «cruna
dell’ago» (quella in cui passerebbe il cammello...), alla «kryptonite» (evidente critica al mito del
superuomo — Superman — in versione fumettistica americana). Ci sono pure un «uomo sfinge» e un
«frate ubriaco», anche queste evidenti figure allegoriche. Da notarsi, in particolare, la «porta di
legno» come simbolo/metafora di «porta del cielo» o «porta del paradiso» (viene da pensare a
Stockhausen che sta lavorando su queste stesse immagini e simbologie all’interno del suo nuovo
ciclo KLANG). La partenza per questo “viaggio” avviene quindi poggiando i piedi nudi su una
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“rassicurante” «lana d'agnello», che all'interno della complessa visione allegorica ideata da Peter
Gabriel, che a sua volta poggia le fondamenta sul simbolo di “purezza” che notoriamente 1'agnello
rappresenta, trasferisce un senso di benessere al viandante Rael. Ricapitolando, I' “Agnello” si
adagia «sul Broadway»: “sul” come da traduzione di Armando Gallo (op. cit), ossia proprio sul
selciato della strada; in altre parole, 1'agnello non si stende solo “su Broadway” come sinonimo di
un mondo teatrale/musicale dalle sfarzose e costosissime produzioni, che tendenzialmente pongono
in second'ordine i contenuti culturali, quindi per certi versi da “purificare”, ma proprio sulla strada.
L' “agnello” se ne sta li, sul selciato di Time Square (ossia la zona di massima concentrazione dei
teatri di Broadway) e come dai versi del brano omonimo: — sembra proprio non avere nulla a che
fare con quel luogo — ma lo scenario di Broadway, con tutte le sue magiche luci si riflette nel suo
viso. La componente “sacrificale” lo mette in stretta relazione con il piccolo animale morto (gatto o
che altro?) che intravediamo per un paio di secondi, “disteso” accanto al marciapiede di una strada,
in Easy Rider, poco prima della scena del trip psichedelico al cimitero (sc. cit.). Per il resto, di
questo “misterioso” agnello non si capisce granché d'altro. E non credo ci sia altro da capire. Cio
che conta ¢ che “discendendo” su Manhattan funge da espediente simbolico per dar il via alla
narrazione, che rimane comunque un percorso di “purificazione” dell'essere umano alle prese con la
propria psiche e, vista la serie di allegorie, un percorso di “purificazione” dell'intera societa.
Eviterei, pertanto, qualsiasi tentativo forzato di attribuire a questo “agnello” significati strettamente
“religiosi”’; anche perché, 1'impostazione generale «occulto-esoterica» dell'opera di Gabriel, farebbe
a pugni con il “credo” di molti ambienti cattolici (cfr. She's a lady). E' un “agnello” decisamente
laico! Questo va ribadito fermamente. E come abbiamo detto, appare all'inizio dell'opera, adagiato
sul selciato della piu famosa via di Manhattan, per ritornare poi traslato in “lana d'agnello” in
Carpet Crawlers, preparando cosi il terreno per il percorso di “rinascita psichica” di Rael: « The
wool is soft and warm, / — gives off some kind of heat. » — « La lana é soffice e calda, / — emana una
specie di calore. ». Dopodiché, di questo “agnello” si perderanno definitivamente le tracce. Com'e
giusto che sia, data la centralita dell'uomo, del suo /o e del suo Sé all'interno dell'opera.

Da Carpet Crawlers arriviamo quindi a The Chamber of 32 Doors (1.11). Diciamo subito (senza
dimenticarci la stanza buia e piena di porte dell' Alice di Carroll) che il numero si inserisce a pieno
titolo nella serie di numeri cabbalistici per eccellenza: “32” sono «le vie della sapienza»
(“misteriose” o “segrete”) attraverso le quali Dio ha creato il mondo, ossia le dieci «sefiroth» e le
“ventidue lettere elementari”. Questo nel Sefer Yetzira ossia il “Libro della Creazione”. E’ fuori
discussione I’interesse specifico di Gabriel per la «mistica ebraica» e le forme o correnti occulte ed
esoteriche ad essa legate (si veda comunque anche Psicologia e Alchimia (1944) di Jung (che tutto
questo recupera), ma anche il De Occulta Philosophia (1533) di Agrippa (qui la traduzione italiana
porta erroneamente “saggezza” in luogo di “sapienza” come attributo delle «vie»). Si noti peraltro
un verso di netta impostazione iniziatico-esoterica che rimanda al “silenzio” ermetico come
disciplina di vita: « I'd rather trust a man who doesn't shout what he's found » ossia « preferisco
fidarmi di chi non grida a tutto il mondo quello che ha trovato » (va notato che in molti punti del
plot e delle liriche I'impressione magico-estraniante che se ne ricava ¢ simile a quella che si prova
dalla lettura dei manifesti esoterici rosacrociani e di altre letture “ermetico-occulte’). Un altro passo
fondamentale (non a caso ripetuto due volte) del presente testo ¢: « I need someone to believe in,
someone to trust » — « Ho bisogno di qualcuno cui poter credere, di cui potermi fidare ». Da soli
non ce la si puo fare. Gabriel/Rael cerca aiuto e lo trovera nella “donna”. « I'd give you all my
dreams, if you’d help me / Find a door / That doesn’t lead me back again — Take me away. » — «

Darei tutti i miei sogni, se qualcuno mi aiutasse / A trovare una porta / Che non mi riporti sempre

indietro / — Portami via — »2.

[lilywhite lilith - (the waiting room - silent sorrow in empty boats - ravine) - anyway - here come
the supernatural anaesthetist - (peter hammill) - the lamia - (keats&philostratus) - the colony of
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slippermen - (a clockwork orange) - ...]

Quale “donna” aiutera Rael? Ovviamente quella che nel corso dei millenni di storia si € tentato in
tutti 1 modi di distruggere, annullare, castrare, torturare, bruciare. Quindi si torna alla
«donna/volpe», alla “strega” che s'accoppia col demonio di cui abbiamo ampiamente detto nella
prima parte di questo studio: She's a lady. Questa volta Peter Gabriel va alla radice. Prende Lilith, il
demone femmina babilonese che 1’antica tradizione rabbinica identifica come prima compagna di

Adamo3L. Il mito in breve: Lilith non accetta le imposizioni di natura sessuale del compagno: per
’esattezza non vuole stare sotto durante I’atto sessuale. Adamo si rifiuta di acconsentire e lei se ne
va sul Mar Rosso a “scopare” (come una “troia” diremmo oggi, nel senso del legittimo piacere
sfrenato) con diavoli di ogni sorta e specie. Bel mito! — mi si perdoni la “coloritura” precedente.
Lilith diventera infatti uno dei simboli della lotta femminista. Le liriche di Gabriel sono stupende
(come sempre peraltro). La musica molto aggressiva, quasi “metal” (perfetta!). Il titolo, geniale,

sfrutta un gioco di parole con il nome di un futuro e noto produttore, Steve Lillywhite (1955)38,
consegnandoci una Lilith “luminosa”: Lilywhite Lilith (2.1). Solo una citazione dal testo: «

Lilywhite Lilith / She gonna take thru’ the tunnel of night / Lilywhite Lilith / She gonna lead you
right » (« .../ Ti guidera attraverso il tunnel della notte /... / Ti guidera nella giusta direzione »).

Rael si muove costantemente in un sottosuolo onirico fra tunnel, caverne, stanze di attesa — The

Waiting Room (2.2)22 — | porte che aprono alla “luce” ¢ altre che rischiano di riportarlo indietro allo
stato di «materia grezza» dal quale sta tentando con fatica di evolvere. Anyway (2.3). Qui Rael teme
di non farcela. Presagi di morte:« It's back to ash, “now, you've had your flash boy” / The rocks, in
time, compress / Your blood to oil, / Your flesh to coal, / Enrich the soil, / Not everybody’s goal » —
«Si ritorna alla cenere, “hai avuto la tua carne ragazzo” / Le rocce, alla fine, comprimono /il tuo
sangue in petrolio, / la tua carne in carbone / arricchire il suolo, / non é proprio la meta di tutti ».
Diventare “concime per la terra” € un concetto che ritorna nella prassi alchemica: carbone nero o
diamante puro sono le due alternative (gli alchimisti ci fanno notare che il diamante ¢
cristallizzazione del carbonio puro, cosi come forme “impure” sono il carbon fossile e “combinate”
i petroli). Non ci sono piu dubbi, credo, sulle metafore alchemiche: « Your blood to oil / Your flesh
to coal ».

Rael incontra la Morte®?. La fantasia di Gabriel la traveste in una specie di “acchiappafantasmi” con
una grande bombola di aerosol sulle spalle, con la quale anestetizza il malcapitato: Here comes the
Supernatural Anaesthetist (2.4). L'allegoria postmoderna ¢ chiara: non sei morto ma
“anestetizzato” nei confronti della vita. George Romero e i suoi zombi fanno capolino? In un certo
senso si (il film culto di Romero, The Night of the Living Dead, ¢ del 1968), ma non possiamo non
pensare al collega Peter Hammill e al suo gruppo Van der Graaf Generator, che nel 1969
pubblicano il loro primo album: The Aerosol Grey Machine. Citiamo dalle liriche del brano
omonimo: « Just one breath, and it's instant death, / it's The Aerosol Grey Machine!/[...] You're
walking along the road one day, / up comes a man dressed all in grey, / he blows a little aerosol in
your face / and you find your mind's all over the place... » . Straordinariamente interessante: si
potrebbero comparare le due poetiche musicali, quella gabrieliana e quella hammilliana, e dar vita
ad un saggio di analisi specifico. Va infine segnalato che sul finale del precedente strumentale The
Waiting Room (2.2), Peter Gabriel compare come silhouette dietro allo schermo centrale della
scenografia allestita per il tour di The Lamb Lies Down on Broadway. L'ombra cinese che
intravediamo e che evidentemente rappresenta la Morte, ¢ dotata di lunghissime dita/artigli, e
possiede tratti in comune con certe figure che ritroviamo nei films di Kenneth Anger che a sua

volta, per le scenografie, si ispira ad alcuni cerimoniali magici di Aleister Crowley%L.
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Di nuovo la femminilita in azione: il livello della componente sensuale tocca il vertice in The
Lamia (2.5). Ancora demoni femmina, creature mostruose mezza donna, mezzo serpente, vampiri
notturni che adescano i giovinetti, se li “sbattono” per poi ucciderli. Questi alcuni dei miti e
leggende. Ma in origine il mito vuole Lamia come una bellissima donna amata da Zeus. Hera per
gelosia le fece morire tutti i figli che il dio le aveva dato (— lui evidentemente non mosse un dito in
difesa dell'amante). Lamia, disperata, si ritird a vivere in una grotta abbrutita dal dolore e

dall'invidia per le altre madri che allevavano i propri figli#2. Gabriel rivaluta anche qui il ruolo della
figura femminile demoniaca, purificandola dalle valenze negative appioppatele nel corso dei secoli.
La dolcezza unica e toccante del brano dovrebbe bastare per farci capire che Rael ¢ in buone

mani®3. Tre lamia lo accolgono in una grande vasca di acqua profumata alla rosa: «rose-water»
nell'originale. — Si noti che “rose” in inglese corrisponde al passato di “rise” ossia “levarsi”,
“sorgere”, «risorgerey; in altre parole abbiamo un'acqua trattata “magicamente”, una vasca ricolma
di «acqua di rose» che ¢ anche «acqua di vita»; o per meglio dire, una sorta di liquido amniotico di

ascendenza alchemica che prepara il corpo per la trasmutazione dell'anima??. Tutte e tre le creature
avvinghiano il suo corpo. Lo leccano. Lo succhiano. Lo mordicchiano. Ma diversamente dalle
leggende, quindi ancora sfidando i luoghi comuni di ascendenza misogino-maschilista radicati nel
mito, saranno loro a “morire”, dissolvendosi, dopo che tutte e tre avranno posseduto I’uomo. E' un
cerimoniale d'iniziazione, un rituale di «magia sessuale»: « In un disperato tentativo di prendere
con sé quello che é rimasto di loro, [Rael] inizia a mangiare i loro corpi lottando poi per lasciare il
nido delle sue innamorate »; « “Oh Lamia your flesh that remains I will take as my food”. » — «
“Oh Lamia, prendero la vostra carne in cibo”. ». Ma la castrazione, inflitta da una societa
conservatrice e bigotta che ci punisce mettendoci in riga e caricandoci del senso di colpa per I’atto
sessuale trasgressivo, ¢ alle porte.

Il famoso brano The Colony of Slippermen (2.7), che ci presenta Peter Gabriel in una delle sue
performance piu spettacolari, ossia travestito da “slipperman”, sorta di mostruoso essere deforme
ricoperto da giganteschi bubboni e con 1 testicoli gonfiati direttamente in scena, mette in azione
anche un certo Doktor Dyper che successivamente provvedera alla castrazione di Rael. Su questo
lungo e fondamentale brano dell'opera si sono spesso, a torto, avanzate critiche negative, indicando
nell'insorgere di situazioni prive di logica consequenziale, una perdita di controllo creativo-
strutturale da parte dell'autore. Nulla di piu fuorviante! L'integrita e la consequenzialita del percorso
narrativo sono strettamente dipendenti dal contesto ideologico all'interno del quale inseriamo
l'episodio precedente. In altre parole, se attribuiamo alle tre lamia una valenza negativa,
allineandoci ad una corrente critico-conservatrice ostile al concetto di “liberta sessuale” come
valore assoluto (cfr. She's a lady), quanto segue nel plot e nelle liriche di The Colony of

Slippermen apparira per lo piu privo di senso e ci dara la persistente sensazione di un'instabilita

“formale” dei contenuti e dei significati dell'opera stessa™>.

Il nostro “viandante”, Rael, si ritrova nel bel mezzo di questa folla di esseri deformi e repellenti: « 7
wandered lonely as a cloud, / Till [ came upon this dirty street. » — « Vagai da solo come una
nuvola, / Finché arrivai su questa sporca strada. ». I mostriciattoli, Slippermen ( «Amorfi» Y,
danno sadicamente il benvenuto a Rael: « “Please join in.” » — « “Prego, unisciti a noi.” »; uno di
questi si avvicina spiegandogli che tutti quanti hanno ricevuto le stesse attenzioni e carezze erotiche
delle «lamia» e che il loro stato mostruoso ¢ il risultato dell’esperienza sessuale trasgressiva: «
“Don't be alarmed at what you see, / You yourself are just the same / As what you see in me” » — «
Non allarmarti per quel che vedi, /Tu, tu stesso diventerai proprio uguale / A quello che vedi in me
». Rael giustamente inorridisce: « “Me, like you? Like that!” » — « “lo come te? lo cosi!” ». — Si
noti lo sbigottimento di Rael e il senso di non appartenenza al gruppo che egli ci comunica. Rael
infatti non comprende per quale motivo l'esperienza erotica appena vissuta debba trasformarlo in
mostro deforme; in altre parole, Rael ha gia superato un certo numero di “prove” che I'hanno
progressivamente indirizzato verso un percorso di “purificazione”, mentre qui si ritrova oppresso e
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insidiato da una folla di “amorfi”, ossia esseri umani totalmente annullati nelle loro capacita di
manifestare un libero pensiero, che si danno un gran da fare per sopraffare 1'istinto di Rael che al
contrario si sta muovendo nella direzione di un radicale cambiamento.

Riappare il fratello John intravisto in In the Cage : anche lui trasformato in “Slipperman”. John
ribadisce a Rael (si veda il plot) i concetti gia espressi dagli Slippermen, facendogli intendere che le
orrende mostruosita sono dovute ad una vita dissoluta passata a soddisfare ogni genere e specie di
piacere sessuale e che la causa di tutto cio ¢ I'incontenibile fame di sesso ereditata dall’incontro con
le lamia. Il testo parla chiaro, quella degli Slippermen ¢ fame sessuale deviata, malata, perversa,
psichicamente e fisicamente autolesionista: « Each orifice disgracing » — « Disonorando ogni
orifizio ». E’ chiarissima I’insistenza sul “demone femmina” (cfr. She'a a lady), nella fattispecie le
tre lamia, come fonte di epidemie di perversita sessuali che gli Slippermen usano come
giustificazione per il loro stato. Noi pero sappiamo — dal finale in particolare — che il “fratello” John
non esiste, ¢ semplicemente una proiezione dell’inconscio di Rael, o meglio, un'immagine creata da
Gabriel per rendere “visibile” il S¢ di Rael che si sta facendo condizionare dal senso di colpa inflitto
dalla societa castrante. Occorre infatti non confondere la figura di Rael, che all'inizio della storia ¢ il
Se¢ “malato” del narratore, ossia Gabriel, con la presenza del “fratello” John che, fin dalla sua
apparizione (In The Cage), ¢ il Sé “inconscio” del personaggio Rael. Ricordiamo infatti che
all'inizio del plot Gabriel parla in prima persona dicendoci: « ... ma non riuscirete piu a vedermi
direttamente — Lui odia la mia presenza. » (“lui” ¢ Rael). Da notarsi inoltre che, nella performance
live su The Colony of Slippermen, Gabriel entra in scena “nascendo”, ossia fuoriuscendo da un
tunnel, nelle vesti di Slipperman. Come a sottolinearci ulteriormente che ¢ la “repressione sessuale”,
la violenza e gli abusi subiti, a produrre “mostri”: in senso lato li “mette al mondo” e ne popola la

societa. Allora arriva il Doktor Dyper che ti taglia 1’affare (“mozza il cazzo!” «dock the dick.’»)4—7 e
quasi ti convincono che ¢ la soluzione ideale per guarire la piaga della sessualita deviata, della
sessualita malata che sfoga i suoi istinti in violenza (cfr. lo “stupro” in Back in N. Y. C. }*2.
Qualcosa di analogo al trattamento “ludovico” a cui il governo inglese sottopone il teppista Alex in
Arancia Meccanica di Kubrick/Burgess (1971/1962). Non a caso abbiamo gia citato il film
precedentemente. Se ricordate, in A Clockwork Orange, il condizionamento fa si che quando il
soggetto dell'esperimento, Alex, incontrera una donna, le sue pulsioni sessuali, ritenute dalla societa
bigotta “pericolose per natura”, si trasformino in conati di vomito e violentissimi crampi
all’addome: 1’abuso sessuale sara evitato e Alex trasformato in “automa inoffensivo”. Gabriel, dal
canto suo, attraverso un'immaginazione surreale che fonda le radici nella psiche e nella tradizione
alchemica, va oltre. Il “mostro” «Slippermany ¢ una spettacolare figura allegorica che ci rende
visibile il malessere di chi ¢ turbato nei propri equilibri e pulsioni sessuali: un essere deforme, in
particolare nella zona genitale e nella testa, ossia “sesso” e “cervello”, che viene descritto come
viscido e repellente. Nel plot, ma anche nelle liriche, Gabriel ci dice che uno Slipperman da il
benvenuto a Rael sorridendogli con un labbro che gli casca sul mento e allungandogli una mano
viscida e scivolosa. Letteralmente «Slippermeny significa «uomini-pantofola». Chiara quindi anche
I’allusione allo stato comatoso di non ribellione, non lotta per la vita. Da notarsi infine la successiva
variante adottata da Gabriel, poco piu avanti nel testo, «Slipperpain», dove “pain”, ossia “pena”,
esplicita definitivamente il malessere psichico che affligge l'intera «colonia di amorfi».

[the colony of slippermen - "the raven" - (christian rosenkreutz) - ravine - the light dies down on
broadway - (peter gabriel) - riding the scree - in the rapids - it - ...]

The Colony of Slippermen ¢ strutturalmente parecchio esteso come brano. Si tratta di un pezzo di
teatro musicale come gia in passato avevamo visto in Get’em out by Friday (da Foxtrot), due anni
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prima, all'interno del quale Peter Gabriel sostiene piu ruoli. Bene, sulla parte finale della
rappresentazione allegorica, un Rael ormai sopraffatto dai sensi di colpa inflittigli dalla folla di
mostri che lo circonda, si rechera in compagnia del “fratello” John (il suo Sé “malato” che fin da
subito si consegna all'infelice destino degli Slippermen) dal citato Doktor Dyper per farsi evirare e
risolvere cosi il problema delle “pulsioni sessuali” (esattamente come Alex in Arancia Meccanica
accetta di buon grado il Ludovico Treatment illudendosi poi di aver compreso e guarito il suo male).
Entra qui in scena un altro elemento ricco di simbologie sia letterarie che alchemiche: «7he Raven»
ossia «Il Corvox. Il pene mozzato di Rael gli verra riconsegnato in un tubo sterilizzato da tenersi al
collo, per eventuali usi futuri a discrezione del dottore: « L'operazione non esclude la possibilita di
uso futuro, per brevi periodi, ma naturalmente se decideste cosi dovrete notificarmelo molto tempo
prima » cosi, splendidamente nel plot. Come a dire: te lo dico io — cio¢ la societa castrante — quando
puoi o non puoi “scopare”. Le liriche sono sempre chiarissime, sul tubo c'¢ scritto: « “Though your
fingers may tickle / You'll be safe in our pickle” » — « “Sebbene le tue dita sentiranno solletico /
Sarai al sicuro con noi” » (parziale edulcorazione del significato originale, si noti infatti la rima

bE 1Y

con “tickle”, “pickle”, che significa “salamoia”! — « ... @ me piace una buona rima... » Gabriel in
prima persona all'inizio del plot)*.

Riguardo al «corvoy, tralasciamo eventuali riferimenti all'omonima poesia di Poe perché ci
amplierebbe troppo il discorso. Vediamone il ruolo nel presente brano: « Mentre i fratelli discutono
la loro nuova situazione, un grande corvo nero entra nella grotta, scende in picchiata, afferra il
tubo di Rael con il becco e se lo porta via ». Questo nel plot di Gabriel per The Lamb Lies Down
on Broadway. Citiamo ora un passo dal piu famoso “manifesto” alchemico della civilta occidentale,
Le Nozze Chimiche di Christian Rosenkreutz: anno 1459 (attribuito a se stesso da Johann Valentin
Andreae, 1616): « ...un corvo nero, ci vide e piombo immediatamente su di noi, non voleva
prendere la mia parte di cibo, ma quella della colomba... rincorsi il corvo disturbatore per quasi
mezzo chilometro, nella direzione del suo volo finché non riuscii a spaventarlo, salvando cosi la
colomba. ...nella mia inconsapevolezza, avevo imboccato una delle tre vie e ormai non avrei piu
potuto allontanarmi da essa... ». La storia di Christian Rosenkreutz presenta un ulteriore elemento
simbolico: «la colombay; ma ciod che in primo luogo risulta fondamentale, ¢ che la funzione
dell’uccellaccio nero che piomba improvvisamente anche su Rael ¢ il suo doppio John ¢, in
entrambi i racconti, un espediente per determinare una scelta. La volonta di Rael ¢ piu forte di
quella del “fratello” John, che fuggira nuovamente, mentre lui inseguira il corvo per salvare la sua
“colomba”. Citiamo ancora dalle Nozze Chimiche : « Strada facendo, pensavo in continuazione
alla colomba e al corvo, ma non riuscivo a capire che significato potessero avere ». Impossibile
addentrarci nella simbologia alchemica del corvo. Il testo di Gabriel ¢ sempre sufficientemente
intellegibile. In sintesi quello che dice John ¢ ormai di natura perdente, disposto a rinunciare a
qualsiasi lotta si accontentera del suo stato di mostriciattolo mezzo evirato. Quindi sparisce di
nuovo (nei meandri della psiche di Rael).

Rael raggiunge il corvo (“raven”) sull’orlo di un precipizio, “ravine”, ossia il brano strumentale che
segue intitolato appunto Ravine (2.8) — (si noti ancora il consueto gioco verbale: «raven/raviney): «
Con noncuranza il corvo fa cadere il prezioso carico nell’acqua impetuosa che scorre giu in fondo
». Mentre Rael si incammina lungo un tortuoso sentiero che dall’alto del burrone lo conduce giu al
torrente, deciso, costi quel che costi, a recuperare il suo prezioso «tubo/colombay, ha un'improvvisa
visione del suo mondo precedente, la sua Broadway notturna con tutte le cose che lo eccitavano: «
Rael vede sopra di sé una finestra [...] e comincia a correre verso la nuova uscita. » La malinconia
struggente della musica di The Light Dies Down on Broadway (2.9) ci fa intuire che qualcosa sta
finendo. Per Rael ¢ la vita passata che lascera per una migliore. Per noi ascoltatori che percepiamo
in prima persona lo struggimento che la musica ci comunica, € principalmente la vita artistica di
Peter Gabriel con i Genesis che sta volgendo al termine; nonché l'opera stessa, lo spettacolo in
senso lato. Il brano ¢ costruito sulla falsa riga di quello di apertura che porta il titolo dell'opera The
Lamb Lies Down on Broadway, ma una sapiente rielaborazione del materiale compositivo fa si che
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l'aggressivita di questo (il primo, traccia 1.1) sia convertita in malinconia struggente nel successivo.
Cosi il gioco/assonanza di parole dei titoli trova una perfetta realizzazione nell'afflato delle strutture
musicali. La tentazione di Rael per la vita precedente ¢ forte. Ancora Gabriel e 1 Genesis: in piu
punti del brano le liriche appaiono altamente autobiografiche, con preciso riferimento all'esperienza
artistica del cantante col gruppo. Esperienza per certi versi straordinaria ma che portera Peter
Gabriel, nel corso dell'ultimo anno, grossomodo dalla composizione di Selling England by the
Pound — estate del 1973 — alla fine del 1974, a meditare profondamente sul suo futuro di uomo —
«uomo libero» — e artista: « — My home. / Is this the way out from the endless scene? / Or just an
entrance to another dream? » — « — La mia casa. / E' questa l'uscita da questo palcoscenico
sterminato? / O e solo l'ingresso a un altro sogno? ». Il “dilemma” su cio che Gabriel voglia fare
del suo futuro di artista emerge in maniera inequivocabile, ed € qui perfettamente incorporato al
percorso “iniziatico” di Rael , figura allegorica che, ora, al suo interno, cela contemporaneamente
1'/o e il Sé dell'artista, ossia «coscienza» e «totalita della psiche» del creatore. Gabriel infatti ci
comunica un “messaggio di vita”, il percorso «iniziatico-esoterico» di Rael, ma al contempo sta
percorrendo in prima persona la stessa via; per cui il livello di interscambio tra vicenda personale e
la trama allegorica dell'opera ¢ profondo.

Improvvisamente Rael sente un grido d’aiuto provenire dal torrente: « Nello stesso istante ai suoi
orecchi arriva una voce che chiede aiuto. Qualcuno sta annegando nel fiume di sotto. » (cosi nel
plot). Ancora dalle liriche del precedente brano: « Within the raging water, writhes the form / Of
brother John, he cries for help. » — « Fra le acque agitate si contorce il corpo / Del fratello John
che invoca aiuto. ». Poco piu avanti: « The gate is fading now, but open wide. / But John is
drowning, I must decide » — « Il passaggio sta scomparendo, ma ¢ ancora spalancato / Ma John sta

annegando, devo decidere » In sostanza Rael (Gabriel) dovra decidere se tornare a “Broadway”,
(ossia vivere altri anni di vita artistica con i Genesis), o iniziare una «nuova vita» (“carriera
solista’). Se non fosse per la presenza della figura simbolica di John, il testo di questo brano
apparirebbe talmente autobiografico da risultare quasi estraneo alla narrazione di stampo allegorico
fin qui analizzata. Al contempo tutto cio ribadisce che il personaggio John ¢, ora piu che mai, il Sé
di Gabriel/Rael. In altre parole, sul concludere dell' «opera alchemica» una sorta di

“identificazione” «Gabriel/Rael», fara da risoluzione all'iniziale «separazione degli oppostin>L (cfr.
prime battute del plot, ossia l'invenzione della figura di Rael come rappresentazione del Sé
dell'artista), e si manifestera allegoricamente nella «congiunzione degli opposti»: Rael/John. La
«melancolia» (alchemicamente parlando: «stato propedeutico alla creazione») che la musica emana,
prepara l'imminente evento.

Dalle liriche di Riding the Scree (2.10): « If  want John alive, / I've got to ditch my fear — take'a
dive | While I've still got my drive to survive » — « Se voglio salvare John, / Devo mettere da parte
la mia paura — buttarmi a tuffo, / finché ho ancora la forza di sopravvivere » — Si noti lo “scree” del
titolo, ossia “ghiaione”, “pendio pietroso”, e I'analogia con “screen” ossia “schermo”: ulteriore
“segno” che preannuncia il ritorno di Rael alla «vita reale», cio¢ dopo che questi era stato
inizialmente “risucchiato” dallo schermo cinematografico calato su Manhattan, quindi proiettato nel
mondo psichico-sotterraneo dove avra luogo I'intero processo di trasmutazione alchemica

dell'uvomo.

Nelle acque impetuose del torrente («acqua mercuriale turbolentay), Rael non scorge piu il prezioso
“tubo” con il suo “affare” che il corvo aveva lasciato cadere, ma direttamente il suo “doppio”, ossia
il personaggio che lui identifica come suo “fratello” John, fuggito per paura nella precedente scena.
Psicanaliticamente parlando, Rael «salvay il suo Sé che sta «affogando», ossia recupera la parte
“malata” del suo Sé “inconscio”, che fugge per natura, e la “reintegra” al suo Sé “cosciente”. Il tutto
avviene allegoricamente, nel «bagno alchimistico» come direbbero gli alchimisti, attraverso
l'unione degli opposti psichici Rael/John. Quindi Rael raggiunge John, In the Rapids (2.11), e dopo
una lotta estenuante con la furia delle rapide riesce a trascinarlo a riva: qui si accorge che chi sta
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guardando negli occhi in cerca di una traccia di vita € sé stesso: « Something’s changed, that’s not
your face. / It’s mine! It’s mine! » — « Qualcosa e cambiato, quello non e il tuo viso. / E' il mio, e il
mio! ». Citiamo ancora dal plot: « Rael non riesce a staccare lo sguardo da quegli occhi. E'
ipnotizzato dalla propria immagine. In un veloce movimento la sua consapevolezza rimbalza da un
viso all'altro, un movimento che si ripete finché la sua presenza non é piu solidamente contenuta né
in un corpo o nell'altro. [...] lo scenario attorno si scioglie in una “nebbia purpurea”. [...] anche i
loro corpi alla fine si dissolvono nella “nebbia”. ».

Fine della storia? No, veramente ci sarebbe la traccia 12 del disco 2, « it »: “it” ossia la «pozione
magica» che fa accadere tutto quanto, I’'ubriacatura, la follia creativa, la fantasia, I’inconscio
collettivo, ’'immaginario alchemico, la pietra filosofale, la “colomba”, la sessualita, il soffio divino,
I’uovo alchemico, il Sole e la Luna, 'Uomo e la Donna, la “nebbia purpurea” hendrixiana... Last

not least la famosa rivista underground? Mabh... Poco importa. Il brano ¢ una “coda” che suggella in
modo altrimenti immaginabile 1'intera opera. Citiamo dalle liriche:

When it's cold, it comes slow
it is warm, just watch it grow
— all around me

it is here. it is now.

Just a little bit of it can bring you up or down.
Like the supper it is cooking in your hometown.
it is chicken, it is eggs,

it is in between your legs.

it is walking on the moon

Leaving your cocoon.

[...]

it is purple haze

[.]

When you eat right thru' if you see everything alive
it is inside the spirit, with enough grit to survive
[...]

it is Real. it is Rael



[...]
Yes it's only knock and knowall, but I like iz.

(Peter Gabriel, it 1974)

Anche in questo caso, la sola analisi approfondita di quest'ultimo brano, zeppo di citazioni e
metafore, richiederebbe l'intero capitolo di un libro. Si noti in particolare la densita di significati
celati nel verso conclusivo: « Yes it's only knock and knowall, but I like it. ». L'espressione fa
riferimento al chorus del notissimo brano che da il titolo all'album dei Rolling Stones It's Only
Rock 'n Roll (1974): « I said I know it's only rock 'n roll but I like it. ». In Gabriel il “rock” diventa
“knock” (“percuotere”, “battere”, “bussare”), mentre “roll” diventa “knowall” insieme di “know”

(“conoscere”) e “all” (“tutto”)ﬂ; ma anche “kno” come contrazione del precedente “knock™ e
“wall” (“muro”). Se ne deducono due possibili significati: 1'uno che fa riferimento al desiderio di
indagare la nostra psiche per migliorare noi stessi, “bussare” al nostro inconscio per sapere tutto di
noi; l'altro, che questo “bussare” trova spesso un “muro” di indifferenza. Evidente la trasposizione
del secondo concetto a livello sociale, dove le masse di “amorfi” tendono a costruire “muri”
impenetrabili di indifferenza. Il presente concetto di “muro” verra poi ripreso ed elaborato da Roger
Waters dei Pink Floyd. Forse non siete d'accordo, « But I like it ».

[coda: «a young lady in a green trouser-suity (gabriel vs gurdjieff)]

Mi si conceda una coda perché vorrei tornare alle origini. In altre parole analizziamo rapidamente
uno dei “manifesti” alchemico-esoterici di Peter Gabriel che piu di altri “annuncia” The Lamb Lies
Down on Broadway. Per farlo torniamo al 1973 e piu precisamente all'album Genesis Live (agosto
1973). All'interno del disco/cd ¢ presente una breve storia surreale — la “storiella” che tanto
incuriosira William Friedkin (ne abbiamo parlato all'inizio) — e che ¢ un'evidente rappresentazione
allegorica del processo alchemico di ricerca del nostro vero “essere”. In breve: una ragazza, vestita
di verde, sta in piedi in un vagone della metropolitana. Inizia uno spogliarello, lento e metodico,
lasciando cadere ordinatamente tutti i vestiti in terra (si libera quindi del primo strato di “costrizione
sociale” che impedisce la “vita reale”). Poi inizia ad armeggiare fra le sue gambe (la sessualita
come punto cruciale e via/accesso alla “trasmutazione”). Afferra qualcosa di metallico (non ¢ chiaro
dove e cosa) e partendo dall'apertura vaginale (deduciamo) comincia ad aprire il suo corpo come se
fosse tenuto serrato da una cerniera lampo (la situazione che ci fa pensare al “metallo” inserito nel
sesso ribadisce l'importanza della componente sessuale nella trasformazione dell'individuo). Ora il
corpo della donna ¢ completamente separato in due parti uguali attraverso una linea retta che passa
per l'ombelico, su fino al collo e la fronte. Con una mano la donna inizia ad esplorare 1'interno del
suo corpo fino ad arrivare alla sommita della spina dorsale dove afferra ed estrae una sottile e

scintillante bacchetta d'oro2. Il corpo ormai raggrinzito si affloscia sul pavimento, mentre la
bacchetta d'oro rimane sospesa a mezz'aria (dopo i vestiti, anche il “vecchio corpo”, ormai inutile,
non ha piu motivo di esistere). A questo punto Gabriel inserisce una metafora fondamentale per la
comprensione del tutto: la bacchetta ¢ come un'asta senza bandiera. Ossia, qualsiasi cosa rappresenti
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la “bacchetta d'oro” (probabilmente l'essenza divina dell'essere umano), questa ha bisogno di un
corpo “reale”, fatto di carne e ossa e in grado di vivere percependo la fisicita della vita. Ma per
vivere pienamente la vita questo corpo dovra anche essere rinnovato nel suo Sé. Trasmutato
alchemicamente ovvero liberato psichicamente. Tipicamente politico-gabrieliana, sempre sul finale,
l'entrata in scena della signora di mezza eta in abito rosa con barboncino (classica rappresentazione
del perbenismo borghese): che indignata si lamenta “sonoramente” per lo spettacolo di
“spogliazione” totale della donna (« STOP THIS, IT'S DISGUSTING! » il maiuscolo ¢
nell'originale). E' chiaro, la protesta non ¢ semplicemente indirizzata alla nudita fisica che fa
scandalo ma all'idea rivoluzionaria che il cambiamento del singolo individuo possa cambiare la
societa intera. Qui rientra in scena Gurdjieff, e non solo perché le sue teorie filosofiche («La vita e
reale solo quando io sono») sono facilmente riconoscibili nei processi evolutivi descritti da Gabriel,
ma perché un particolare della storia appena raccontata ci ha fornito una personale “visione”. In
conclusione al racconto si dice infatti che I'abito verde della donna verra lasciato su un attaccapanni
con il biglietto della lavanderia appuntato su una manica. Gabriel fa pubblicare (!) il “talloncino”
della lavanderia (o qualcosa di simile), in calce al suo racconto (lo riportiamo come da originale):

Questa sorta di “modulo”, che sembra invitarci alla compilazione con i nostri dati anagrafici, ossia
sottoscrivendo una partecipazione attiva al messaggio occulto celato nello scritto di Gabriel,
rimanda per associazione diretta ai moduli che Gurdjieff volle presenti all'interno dell'unico libro
che pubblico mentre era ancora in vita: The herald of coming good; first appeal to contemporary
humanity. Paris, 1933. (« Il Nunzio del Bene Venturo. Primo appello all'umanita contemporanea »,
cosi nella recente edizione italiana). Il libricino (90 pagine circa) diffuso in una modalita molto
particolare all'interno della quale i moduli di cui sopra giocano un ruolo di controllo/diffusione da
parte dell'autore, venne in seguito ritirato dalla circolazione da Gurdjieff medesimo. The Herald of
Coming Good diventa subito un “mito” — per vari motivi che qui ¢ impossibile spiegare (non ultima
la “magia” esoterica che l'opuscolo emana e che lo accomuna ai manifesti rosacrociani). Ma
l'essenza del contenuto, che traspare fin dall'introduzione nello scritto di Gurdjieff, ribadisce
esplicitamente che il messaggio/appello si fonda principalmente sull'evoluzione “psichica”
dell'uomo. L'opuscolo sara di nuovo disponibile sul mercato nel 1971 (New York, S. Weiser). Da
noi ¢ arrivato solo nel 2003 (Astrolabio/Ubaldini, Roma). Come si dice, meglio tardi che mai.

intro
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NOTE:

1Cfr. Spencer Bright, Peter Gabriel, an authorised biography, Headline, London, 1989 (1988"), pp. 123-125.

2Non mi risulta peraltro esistano a tutt'oggi disamine particolarmente approfondite su The Lamb Lies Down on
Broadway. Forse I'unico lavoro che tenta di spingersi oltre la classica recensione del disco ¢ quello “collettivo”,
coordinato da Jason Finegan e Scott McMahan e pubblicato all'interno di The Genesis Discography del McMahan
(1998) col titolo The annotated Lamb Lies Down on Broadway (pp. 396-449). 11 tutto disponibile su internet in formato
pdf.

3Questa straordinaria rappresentazione del Cosi fan tutte ¢ disponibile in dvd, a suo tempo distribuito anche nelle
edicole dalla TDK EuroArts. Per noi cade a fagiolo, poiché la regista Doris Dorrie realizza in scena un efficace parallelo
fra il messaggio alchemico mozartiano sul “libero amore” e la “rivoluzione sessuale” del sessantotto.

4Non citero oltremodo il mio lavoro poiché a distanza di cinque anni dalla sua “comunicazione” sembra non aver
destato il minimo interesse da parte di altri studiosi (gradite sarebbero state contro-analisi). Eviterd quindi, per quanto
possibile, I'autocitazione perché oltre che imbarazzante non ¢ probante.

SSpencer Bright, op. cit., p.126. Cfr. in it. Alfredo Marziano, Peter Gabriel, Auditorium, Milano, 1998, p.29. 1l contesto
in cui si fa riferimento all'Aurora Consurgens ¢ quello relativo alla creazione, da parte di Gabriel, di una ennesima
figura allegorica: Mozo. Non possiamo qui entrare nei dettagli, fatto sta che siamo nel periodo immediatamente
successivo a The Lamb Lies Down on Broadway. Anche Chris Welch, in La vita segreta di Peter Gabriel (The secret
life of Peter Gabriel, Omnibus Press, London, 1998) - (cfr. pp. 89-93 per I'ed it., Giunti, Firenze, 2000), pur facendo
riferimento a sue interviste esclusive (dicembre 1975), entrando nel merito del tema “esoterico” rimane ancorato agli
stessi anni, senza cio¢ indagare nell'allora recentissimo passato dell'artista.

6Aurora Consurgens; a document attributed to Thomas Aquinas on the problem of opposites in alchemy, edited, with a
commentary, by Marie-Louise von Franz, translated by R. F. C. Hull and A. S. B. Glover. A companion work to C. G.
Jung's “Mysterium coniunctionis”’. London, Routledge & K. Paul, 1966.

7Cfr. William Blake, Visioni, Oscar Mondadori, Milano 1993, pp 118-119 (Lo Specchio/Mondadori, 19651).

8Huxley nel suo saggio del 1954/56 (trad. it. Le porte della percezione - Paradiso e Inferno, Mondadori, Milano, 1980,

19581) pone in apertura proprio il passo di Blake che abbiamo appena citato: «If the doors of perception were cleansed,
everything would appear to man as it is, infinite ».

9Da For the Sexes. The Gates of Paradise, cfr. Blake, op. cit., Tav. 3, pp. 238-291.

10Tutte le citazioni in corsivo, plot e liriche (queste ultime salvo diversa indicazione), sono nella traduzione che
Armando Gallo (fotografo/biografo della band) appronto appositamente per l'edizione italiana del doppio Lp (1974). 11
“fiume di parole” (cosi la critica del tempo) comportava l'inserimento nel cartonato del disco di vari fogli supplementari
dove trovavano spazio le traduzioni italiane. Ovviamente, il tutto, completamente eliminato nelle successive ristampe in
Cd, che peraltro mantengono gli originali ma non l'apparato iconografico nella sua interezza. La traduzione del plot di
“The Lamb” la si rintraccia oggi facilmente su internet. Delle traduzioni dei testi si € invece persa traccia, salvo qualche
pubblicazione non autorizzata che le ha recuperate e in parte rimaneggiate: le originali erano molto letterali,
“funzionali” alla comprensione del testo (con alcune note esplicative), quindi senza nessuna pretesa poetico-
interpretativa. Unica alternativa, le traduzioni di Patrizia Guariento pubblicate all'inizio degli anni ottanta (cfr. Genesis,
Arcana, Milano,1982). Queste ultime non sono pero complete di tutti i brani e manca la fondamentale “storia-
sceneggiatura”.

1111 primo verso di In the Cage ¢ tradotto da Patrizia Guariento (op. cit.) con: « C'é il sole sotto il mio diaframma ».
Sembrerebbe, Gabriel, fare qui riferimento al cosiddetto “plesso solare” o terzo chakra, mentre il “pulsare cardiaco”
potremmo ricondurlo al quarto e cosi via.
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12Cfr. Patrizia Guariento (trad.) op. cit.: « Entrano in circolo velocemente, acidi / Dolci acidi ».

13Tacciare di tecnicismo metrico il passo, rifiutarne la complessita additandola come virtuosismo fine a s¢ stesso,
significa rifiutare il “messaggio” nella sua interezza poetico-musicale: I'instabilitd metrica, il capogiro, lo “sballo”
acustico percettivo, determina un'eccitazione sensoriale che ci mette nelle condizioni ideali per comprendere il
significato arcano del testo.

14« Una distorta ossessione mi mostra una grotta » (Guariento, op. cit.); « La mia distorsione dimostra ossessione /
Nella grotta. » (Gallo, op. cit.).

15Patrizia Guariento (trad.) op. cit.

16Cfr. Dvd, Columbia Pictures - ch. 28/29. Cfr. in questo stesso sito, nelle pagine dedicate a Easy Rider , la trascrizione
di alcune parti della sceneggiatura del film.

17Per entrambi i versi, Patrizia Guariento (trad.) op. cit.

18Come ci fa notare Spenser Bright (op. cit. p.125): « Film was not an infatuation for Gabriel [...]. He gave up the
chance of a course at the London School of Film Technique at the age of nineteen... ».

19Sulla figura del “fratello” John vedremo ampiamente piu avanti.
20Patrizia Guariento (trad.) op. cit.
21Prima Ed. Bollati Boringhieri, Torino, 2001.

22« Allora le venne voglia di uscire da quella stanza oscura e passeggiare fra quelle aiuole fiorite, fra quelle fresche
fontane» Cfr. ed italiana BUR Rizzoli, Milano 1978.

23Cfr. ancora in Blake, For the sexes (op. cit.), il «bambino crisalide» (frontespizio).

24Nella prefazione che Armando Gallo antepone alla sua traduzione del plot di “The Lamb” (op. cit.), si fa notare che
la versione italiana, redatta (e “semplificata” scrive letteralmente Gallo) con 1'aiuto dell'autore (Gabriel), potrebbe
rendere «la stesura italiana forse piu comprensibile di quella originale». Salvo un paio di casi ho evitato di citare i passi
della sceneggiatura anche nella versione originale per evitare un appesantimento ulteriore del testo e dell'apparato di
note di questa analisi.

25Cfr. plot orig. « The image flickers and then cracks like painted clay [...] ».
26Patrizia Guariento (trad.) op. cit.

27Le tre serie di scritti di Gurdjieff sono presentati dettagliatamente (quindi in un certo senso “noti”” anche prima della
loro effettiva pubblicazione) fin dal 1933, quando I'autore stesso pubblica, a Parigi, il “misterioso” « Herald of coming
good ». Ma come abbiamo detto, vedremo alcuni altri particolari che potrebbero avere un legame con la “visionarieta
surreale” gabrieliana, pit avanti. Ricordiamo inoltre anche le opere di Piotr Demianovich Ouspensky (1887-1947),
notissimo allievo di Gurdjieff, i cui scritti sono largamente disponibili fin dalla fine degli anni quaranta: cfr. in part. In
search of the miraculous; fragments of an unknow teaching, New Y ork, Harcourt, Brace 6 World, 1949; e The
Sfourth way; a record of talks and answers to questions based on the teaching of G. 1. Gurdjieff, London Routledge &
Paul, 1957.

28Claude Vorilhon “Ragl”: Le livre qui dit la Vérité, Edition du Message, 1974 (ed. it. Il libro che dice la Verita, Ed.
Mediterranee, Roma, 1982); Les extra-terrestres m'ont emmené sur leur planéte, idem, 1975 (ed. it. Gli extraterrestri
mi hanno portato sul loro pianeta, idem, 1985).

29Cfr. Giammetti/Profumo (op. cit. nella prima parte She's a lady) e Alan Hewitt, Opening The Musical Box:
cronistoria dei Genesis, Ed. Segno, 2002.


http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote29anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote28anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote27anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote26anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote25anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote24anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote23anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote22anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote21anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote20anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote19anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote18anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote17anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote16anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote15anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote14anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote13anc
http://www.artrocketpopstudies.it/l-002.the_lamb.htm#sdfootnote12anc

30Per ulteriori informazioni sui “Raeliani” si veda 1'articolo di Massimo Introvigne su www.cesnur.org.
31Patrizia Guariento (trad.) op. cit.
32Idem per entrambe le traduzioni a seguire.

33Sull'argomento, in generale, si veda Franco Fabbri, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, in Il suono in cui
viviamo, Feltrinelli, Milano, 1996.

34Probabilmente il musical piu vicino alla tematica di “The Lamb” rimane The Rocky Horror Show, (1973) di Richard
O'Brien ¢ Jim Sharman (cfr. anche il successivo film del 1975 The Rocky Horror Picture Show): sebbene qui
l'evoluzione dell'individuo sia incentrata totalmente sulla “liberazione sessuale” e rappresentata quasi esclusivamente,
salvo il toccante finale, “facendoci ridere”, cioé 1'opposto di quel che fa Gabriel con “The Lamb” (cfr. Counting Out
Time), i riferimenti al cambiamento dell'uvomo come individuo, quindi della societa intera, sono, come in Gabriel,
continuamente presenti nelle infinite metafore e rappresentazioni allegoriche. Si noti, fra le altre cit. possibili in materia
di musical, il collegamento con West Side Story (1957): nel plot si specifica infatti che Rael ¢ di origine portoricana;
ricordiamo che una delle due bande che si fronteggiano nel famoso musical di Berstein/Laurents ¢ formata da immigrati
portoricani (cfr. l'omonimo film di Robert Wise del 1961).

35Cfr. dal finale di The Rocky Horror Picture Show: « And crawling. On the platnet's face. Some insects. Called the
human race. Lost in time. And lost in space. And meaning. Meaning. ».

36Per tutto il paragrafo, Patrizia Guariento (trad.), op. cit.
37Per approfondimenti si veda: Roberto Sicuteri, Lilith, la luna nera, Astrolabio, Roma, 1980.

38Dalle notizie che si ricavano su internet Steve Lillywhite entra alla Polygram come “tape operator” gia nel 1972 per
poi passare alla Island Records. Nel 1980 produrra il terzo disco (“PG-II1"") di Peter Gabriel.

39Brano strumentale “rumoristico” di notevole efficacia che dimostra quanto i Genesis avrebbero “potuto” anche dove
di solito evitavano di cimentarsi. Si ricordino anche un paio di brani che all'interno di The Lamb Lies Down on
Broadway “suonano” decisamente «ambienty: Silent Sorrow in Empty Boats (2.6) e Ravine (2.8). Brian Eno si narra
s'aggirasse per gli studi durante le registrazioni dell'album (cfr. una sorta di citazione nei credits).

4081 noti la citazione del “cavallo bianco” sul quale “si dice” dovrebbe arrivare la Morte: « ... they say she comes on a
pale horse »; “bianco” quindi, come abbiamo visto nel disegno per Foxtrot di Paul Whitehead (cfr. prima parte She's a
lady). Ma Gabriel/Rael sostiene, al contrario, di sentir arrivare un treno: « But I'm sure I hear a train ». 11 “bianco”
rimane infatti un colore simbolicamente ambivalente: morte/purezza. Cfr. anche Lilywhite Lilith («Candida Lilithy).

41Cfr. in particolare Inauguration of the Pleasure Dome (1954); cfr. anche Moonchild, the films of Kenneth Anger
(aavv), ed. by Jack Hunter, Creation Books, 2001.

42Cfr. Dizionario della Civilta Classica, Bur, Rizzoli, 1993.

43Due singolari citazioni in coda ai credits del disco saltano all'occhio: «Philostratus and Keats»; la seconda facilmente
riconducibile al brano in questione, perlomeno per il pubblico inglese e per gli estimatori italiani nel poeta. Il poemetto
“Lamia” di John Keats (1795-1821) ¢ infatti disponibile in traduzione italiana, nella versione curata da Silvano
Sabbadini, solo da una decina d'anni (Marsilio, Venezia, 1996). Rimando ad altra sede un'analisi comparativa dei due
testi, quello di Keats e quello di Gabriel, poiché il lavoro necessita di attenzioni particolari.

441 a citazione di «Philostratus», associata a quella di Keats nei credits del disco, puod essere messa in relazione diretta
al brano The Lamia. Filostrato ¢ autore di una raccolta di “lettere erotiche” (Epistole erotiche) che fin dai primi anni
cinquanta ¢ stata disponibile in traduzione inglese (cfr. The letters of Alciphron, Aelian and Philostratus; with an

English translation by Allen Rogers Benner and Francis H. Fobes, Cambridge, Harvard University Press, 1962, 1949');
uno dei temi ricorrenti della raccolta ¢ la «rosay», simbolo che ritroviamo nel testo di Gabriel e che, come abbiamo visto,
rende 'acqua della piscina “magica”. Una donna di nome “lamia” ¢ peraltro presente anche in Alcifrone (cfr. la recente
edizione italiana a cura di F. Conca e G. Zanetto: Alcifrone, Filostrato, Aristeneto. Lettere d'Amore, Bur, Rizzoli,
Milano, 2005).
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45Non appaia fuori luogo questo mio insistere su problematiche legate ad aspetti ideologico-culturali, dato che uno dei
motivi dell'ostracismo di certa critica nei confronti del progressive-rock & principalmente dovuto a interpretazioni
aberranti di natura ideologico-politica, tali da collocare molte opere di Gabriel-Genesis in una corrente decisamente
reazionaria!

46Traduzione adottata sia Armando Gallo (op. cit) che da Patrizia Guariento (op. cit.).

47Uno dei rari casi dove ¢ possibile una traduzione italiana che mantenga pressoché inalterato il senso/suono
dell'espressione originale inglese. I traduttori in genere la evitano (sia la Guariento che Gallo traducono rispettivamente
con “tagliamelo” e “taglialo”), cosi come in altri passi di analoga “forza” si preferiscono versioni edulcorate, crediamo
per questioni di “pudore” o “autocensura”. Ma Peter Gabriel parla chiaro, e qualsiasi tentativo di ammorbidire il
contenuto originale delle liriche va a discapito di una corretta interpretazione del testo.

48Cfr. Russ Meyer che nei suoi primi film in bianco e nero mette costantemente in relazione la sessualita e la violenza:
Lorna (1964), Motorpsycho (1965) e, in particolare, Faster Pussycat, Kill! Kill! (1966) nella cui introduzione la voce
del regista ci spiega come il sesso sia sempre il primo motore della violenza. E' quindi evidente che un approccio
conservatore e reazionario al problema della “perversione sessuale” e della “violenza sessuale”, opti piu facilmente per
la soppressione della sessualita in senso lato, invece di tentarne un risanamento a livello psichico, sicuramente pit
complesso, ma l'unico realmente possibile.

49Cfr. Patrizia Guariento (trad. op. cit.) che, in linea con Armando Gallo, traduce: « “Anche se ti pruderanno le dita /
Almeno non finirai nei guai” ». In altre parole, l'idea di avere il proprio pene in salamoia, “sott'aceto” se volete, rende
evidente lo stato di impotenza — inibizione dell'erezione per essere piu espliciti — forzatamente indotto dalla societa
(Doktor Dyper) a danno dell'individuo (Rael).

S0Patrizia Guariento (trad.) op. cit.

51Cfr. la fondamentale opera di Carl G. Jung, Mysterium coniunctionis - Ricerche sulla separazione e composizione
degli opposti psichici nell'alchimia. (ed it. Bollati Boringhieri, Torino, 1989).

52Cfr. inoltre it (v. 26): « If you think that it's pretentious, you've been taken for a ride ».

53Si noti il ritorno della simbologia legata al “midollo”, estratto dalla spina dorsale, come essenza dell'anima.
L'espressione compare gia nel noto verso di Apocalypse in 9/8 (cfr. la prima parte di questo saggio She's a lady) in
relazione al “six-six-six”: « He's getting out the marrow in your backbone » (da Supper's Ready, Foxtrot, 1972).
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